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Résumé

Virgile, illustre poète antique, deviendra peu à peu, mais certainement
une figure ambiguë, sulfureuse, pour finir, à la fin du Moyen Âge, comme
sorcier et magicien, destin qu’il partage avec d’autres grands savants,
dont le plus connu est Albert le Grand. Cette transformation est
emblématique d’enjeux épistémologiques majeurs, mais le point crucial
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est sans doute constitué par l’attitude envers le savoir, le cloisonnement
des disciplines n’étant pas définitif avant la fin de l’ère moderne. Les
métamorphoses de cette figure fondatrice sont emblématiques des
transformations des mentalités qui les véhiculent et les génèrent.

Texte intégral
Ce fu ung fil de metal qui soustenoit tout

l’enchantement1.

remonter aux XIIe et XIIIe siècles, au cours desquels
l’irruption en Occident de la science arabe et d’un certain
nombre de textes grecs et hébreux a valorisé d’une manière
différentielle les discours et les usages relevant de
l’astrologie, de la divination et de la magie. La grande vague
des traductions arabo-latines et grécolatines, dont une part
importante concernait ces domaines, a contribué en effet à
modifier en profondeur la conception de la nature et de la
science dans l’Europe médiévale2.

Virgile, l’auguste poète antique, subit au Moyen Âge une
métamorphose qui fait de lui un génial créateur de prodiges
et inventeur de machines de toutes sortes dont on ne sait pas
très bien si elles sont le fruit de sa sagesse – sa science, son
savoir – ou si quelque puissance occulte lui en a insufflé le
secret de fabrication. Virgile nous renseigne sur
l’appréhension de la frontière entre nature et merveille à une
époque où vont commencer à se démêler science et magie. Il
faut

Originellement créateur de mythe, Virgile deviendra au
Moyen Âge, et bien au-delà, lui-même mythe, cumulant en
sa personne les fonctions de poète, de savant, de clerc, enfin
de sorcier. Cette hésitation sur son identité persistera
jusqu’au XVIIe siècle : en 1622, Pierre de Lancre écrit par
exemple dans son ouvrage De la mescreance du Sortilège
que Virgile a été « un insigne Enchanteur et Nécromancien »
qui « a fait une infinité de choses esmerveillables par le
moyen de sa Magie3 ». Mais à la même époque, cet auteur est
contredit par un certain Jacques Gaffarel qui écrit dans ses
Curiositez inouïes (1629) que les inventions prêtées à Virgile
n’ont absolument rien d’invraisemblable : il n’y a qu’à
songer, dit-il, aux horloges et aux automates extraordinaires
de notre temps4. D’autres enfin déplacent les pôles de la
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Bref historique de la légende virgilienne

discussion et contournent ainsi le problème : Virgile le
magicien serait une personne distincte du Virgile poète5. Dès
le XIe, un Collin de Plancy avait hasardé l’hypothèse que
Virgile le Magicien pourrait être un évêque de Salzburg du
VIIIe siècle réputé pour avoir défendu des idées hérétiques6 !
C’est dire la complexité de la figure qu’est devenu Virgile ! Il
incarne des enjeux qui le dépassent très largement mais qui
ont trouvé en lui un ancrage efficace et certainement
signifiant : c’est ce que nous allons tenter d’explorer.

Les légendes virgiliennes commencent à se répandre à partir
du milieu du XIIe siècle, « strange shadows of the shadows
of reality they are7 ». Elles sont peut-être nées à partir de
biographies légendaires attribuées au grammairien Donat et
sa Vie de Virgile, appelée « Suéton-Donat8 ». Une des
premières attestations de la légende naissante se trouve chez
Jean de Salisbury (Policratus, ca. 1159). Le philosophe fait
allusion à la fabuleuse invention de la mouche d’airain. Cette
mention sera suivie de peu par une autre qui se trouve dans
le Dolopathos, sive de rege et septem sapientibus de
Joannes de Alta Silva (1184), texte en prose latin qui sera
traduit au siècle suivant en français par Herbert comme on
sait. Enfin, Alexandre Neckam donne au début du XIIIe

siècle dans son De naturis rerum une liste assez longue des
prodiges opérés par Virgile.
Un texte plus tardif, le De vita et moribus philosophorum de
Walter Burley († 1337), récapitule des légendes diffusées par
des écrivains anglais bien avant son propre siècle : Conrad
de Querfurt raconte, dans une lettre de 1196, certains
prodiges opérés par les ossements de Virgile qui sont
conservés dans un château surplombant Naples et dont les
fondements sont dans la mer : lorsqu’on expose ces
ossements à l’air, une terrible tempête se lève, Conrad dit en
être le témoin. Le poète provençal Guiraut de Calanso
(environ 1 200) insère quant à lui dans un poème (qualifié
par Spargo de « jongleur’s vademecum ») une véritable liste
des œuvres attribuées à Virgile (comment il parvient à se
protéger des femmes, comment il sait éteindre le feu…). Le
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caractère allusif de ces mentions laisse supposer que les
histoires étaient largement familières au public.
Gervais de Tilbury dans ses Otia de 1211 développe lui aussi
bien des légendes à propos du poète-magicien. Il lui attribue
notamment la fabrication d’une statue d’airain magique
neutralisant le notus, vent soufflant sur le Vésuve. Vincent
de Beauvais reprend lui aussi des passages consacrés par
Hélinand de Froidmont (dans le Chronicon, aujourd’hui
perdu) à Virgile et nous les conserve ainsi.
Dans son Image du Monde (1245-1246, III, II), Gossuin de
Metz retrace dans une manière de synthèse l’essentiel des
anciennes légendes et en ajoute quelques nouvelles : Virgile
a fondé Naples sur un œuf ; il a éteint tous les feux de la ville
pour venger une insulte reçue par une dame ; il a fabriqué
deux bougies et une lampe brûlant perpétuellement et enfin,
une tête capable de proférer des prophéties, qui a même
prévu sa propre mort.
Jansen Enikel écrit vers 1280 à Vienne une volumineuse
histoire du monde, la Weltchronik qui va de la Création
jusqu’à la mort de Frédéric II9. Fourmillant d’anecdotes dont
certaines viennent des sources évoquées ci-dessus, et
d’autres de traditions orales, cette œuvre diffuse un nouveau
groupe de légendes. On y apprend que Virgile était assez
sage (savant, intelligent) pour apprendre la necromancie,
mais parfaitement aveugle face à la Révélation : c’était
somme toute un enfant de l’enfer. La preuve : son savoir lui
venait d’une bouteille de verre remplie de diables qu’il
relâcha après en avoir appris tout ce qu’ils savaient. Sa
carrière a commencé par la fabrication d’une femme en
pierre dont la vue chasse les pensées impures de celui qui la
regarde, à une exception près : elle reste inopérante face à
son propre créateur qui brûle d’amour pour la vertueuse
épouse d’un citoyen. On connaît la suite : un piège est alors
tendu et Virgile est exposé dans un panier à la vue de toute
Rome. Pour venger cette honte, il éteint toutes les lumières
de la ville.
On doit à l’auteur anonyme d’une partie de la Cronica di
Partenope (section consacrée à Virgile après 1326) la liste la
plus longue des prodiges de Virgile, certains avec une nette
orientation agricole, par exemple ce nouveau talisman en
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Identités multiples

Du uates au guide aux enfers

forme de sauterelle qui garde éloignés ses congénères, ou ce
« gardien du Vésuve » qui empêche les vents d’abîmer les
fruits dans le jardin de Virgile ou encore ce poisson de
marbre qui sert d’appât pour pourvoir la ville de Naples en
poissons et fruits de mer. Enfin, on y apprend que Virgile
aurait acquis son savoir magique grâce à un livre trouvé près
de la tête de Chiron. Toutes ces histoires et traditions ont
contribué à forger le visage ou plutôt les visages du Virgile
médiéval en en faisant un témoin précieux concernant
l’attitude envers le savoir, les techniques, les arts et la
magie10.

Pour les besoins de l’analyse, nous allons dissocier les
différentes facettes identitaires correspondant à des
catégories claires pour nous, mais qui restent largement
imbriquées au Moyen Âge : c’est justement là le cœur de
notre problématique que cette fusion de qualités et de
fonctions qui dans nos habitudes de classement modernes
s’excluent ou du moins entretiennent des rapports
contradictoires.

Tout semble partir du poeta qu’est le Virgile antique. Le
Moyen Âge, loin de l’occulter, actualise régulièrement ce
trait identitaire originel. Virgile est ainsi couramment
associé à Homère : « En Babilonie Baligant ad mandet, Ço
est l’amiraill, le viel d’antiquitet, Tut survesquiet e Virgilie e
Omer » (La Chanson de Roland, v. 2614-2616). Les deux
grands maîtres de l’épopée antique sont donc cités ici
comme deux références emblématiques et synonymiques,
voire interchangeables. Mais le poète antique est en même
temps fondamentalement uates, devin, magicien11, ce que
soulignent notamment certaines accointances de Virgile qui
jouit d’un lien privilégié avec la Sibylle de Cumes ; l’Énéide
fourmille de prophéties conservées et « adaptées » au Moyen
Âge : c’est peut-être parce qu’il est prophète que « Virgile »
va rimer très vite avec « Évangile ». L’on connaît l’argument
étayant cette assimilation : le Moyen Âge a lu la prophétie de
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Dès la fin de l’Antiquité, l’idée se répand que les philosophes
– les auctores, surtout Virgile, Platon et Ovide – ont
pressenti des vérités dont ils ne pouvaient mesurer la portée,
faute d’avoir bénéficié de la Révélation. Comme le souligne
saint Jérôme, « pleni sunt allegoriis oratorum et poetarum
libri » (PL 26, col. 389). Le processus de cette vérité différée
repose sur la même philosophie que la quête du sens
spirituel dans la Bible : préfiguration et accomplissement. La
métaphore de la couverture (« involucrum ») qui fut
employée d’abord pour désigner l’expression obscure des
Prophètes, est rapidement détournée pour qualifier cette
signification cachée dans certains textes profanes qui
représentent un patrimoine culturel précieux. Une formule
d’Abélard définit parfaitement les enjeux : « clarum est quae
a philosophis de anima mundi dicuntur, per invulucrum
accipienda esse » (PL 178, col. 1023). Les fables païennes
renferment, sous leurs dehors futiles et souvent scandaleux,
une « moelle » que peuvent enfin extraire les générations
éclairées par la foi. […] C’est au XIIe siècle que la technique
des integumenta a connu son apogée, surtout dans les
milieux chartrains14.

l’avènement futur du Christ dans la IVe Eglogue12 des
Bucoliques et c’est Juvencus qui avait entrepris au IVe siècle,
de « faire rimer “Évangile” et “Virgile” dans ses quatre
Evangeliorum libri en hexamètres13 ». Virgile devient ainsi
un des auctores païens grâce auxquels pourra s’éprouver et
se perfectionner la méthode de l’integumentum :

Bernard Sylvestre commente l’Énéide en mettant en
pratique cette méthode15, et chez Brunetto Latini, Virgile
apparaît comme vecteur de valeurs chrétiennes, en
particulier de la magnanimité (p. 389) et de l’entre-aide
(p. 434). Maître Gossuin met dans la bouche de saint Paul
l’exclamation suivante lancée à la rencontre de l’antique
poète : « Ha ! Que je t’eüsse rendu a Dieu se tu eüsses vescu
tant que je feüsse a toi venuz ! » (I, 5). Et O. H. Prior de
préciser (p. 33) qu’au XVe siècle encore, pendant la messe de
Saint Paul à Mantoue on chantait : Quem te, inquit,
reddidissem, Si te vivum invenissem, Poetarum maxime !
C’est sans doute parce que l’Énéide explore la géographie de
l’au-delà que Virgile deviendra pour ainsi dire naturellement
le spécialiste en la matière. Les savants en particulier
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Doctus et philosophus

Virgile tout entier est rempli de science, et c’est dans ce livre-
ci [le livre VI de l’Énéide], dont la majeure partie est imitée
d’Homère, qu’elle brille principalement. Certaines choses y
sont dites simplement, beaucoup d’après la science profonde
des philosophes, des théologiens, des Égyptiens, au point
que plusieurs ont écrit des ouvrages entiers sur ces aspects
particuliers du livre18.

essaient d’adapter cet héritage à leur vision eschatologique
et s’en servent pour peindre le paradis terrestre ; l’auteur de
la Vision de saint Paul apocryphe initie une tendance qui
aura des répercussions littéraires très fécondes ; après lui, de
nombreux auteurs reprendront le modèle virgilien pour
peindre l’enfer. Dante en sera le plus illustre, lui qui s’est
doté du meilleur des guides de l’enfer imaginable : Virgile
soi-même !

Tout poète antique n’est pas seulement uates, il est aussi
doctus, savant, et renvoie en tant que tel à un idéal16, trait
également actualisé au Moyen Âge à travers Virgile,
notamment par le truchement des Saturnales de Macrobe
(autour de 400) qui développe cette idée : « le topos du
poète-philosophe, jusque-là à peu près oublié, reparaît intact
et se pare de tous les ornements d’une rhétorique
passionnée17 ». Y sont traités notamment Virgile et le droit
augural et pontifical, Virgile et Homère, Virgile et les autres
poètes latins ; Virgile philosophe est le sujet traité dans le
livre III, extrait malheureusement perdu aujourd’hui. Il
s’agit de développer et d’exalter l’étendue de la science de
Virgile, mais aussi son immense talent de poète et son
éloquence. Par la suite, les Commentaires sur Virgile (In tria
Virgilii Opera Expositio) de Servius, disciple de Macrobe,
ont eux aussi contribué à asseoir, dans l’esprit des érudits
médiévaux, l’idée de l’excellence de Virgile. Mais Servius fait
également état de certaines rumeurs discréditant Virgile à
cause du caractère fabuleux de quelques aspects de son
œuvre, en vue de le justifier : il s’agit de « mensonges » que
la poésie autorise, qu’elle favorise même puisqu’elle
constitue rien d’autre qu’un chiffre pour dire des vérités
cachées ou un savoir secret :
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Cependant, c’est exactement ici que s’ancre une hésitation
que Servius transmettra au Moyen Âge : la figure de Virgile
devient ambiguë : avons-nous affaire à un philosophe ou à
un poète, à un savant ou à un affabulateur ? « La confusion
est complète, dit Paule Demats. À vouloir ménager à la fois le
poète et le philosophe, Servius compose un Janus bizarre,
dont le mystère n’est pas celui de Virgile19. »
D’autres auteurs actualisent cette conception du poeta
doctus. Au XIIe, Bernard Sylvestre dit par exemple dans son
commentaire de l’Énéide que c’est le chant de l’épopée qui
recèle la vérité philosophique la plus profonde20. Et surtout,
le doctus est d’abord maître ès arts, incluant donc trivium
comme quadrivium ; Gervais de Tilbury en particulier parle
de sa compétence en matière d’ars mathematica et de vis
mathesis, de l’astrologie donc. Et d’insister sur l’utilité des
inventions qui sont plutôt du côté de Dieu que du diable :
« Dieu et Virgile ont concouru pour une œuvre commune21. »
Si li philosophes par excellence au Moyen Âge, on le sait, est
Aristote, bien des auteurs donnent aussi du philosophus à
Virgile, à l’exemple d’Alexandre Neckam qui pense que les
réalisations extraordinaires du poète latin viennent de sa
grande connaissance de la « philosophie naturelle22 ».
Conrad lui aussi nomme Virgile philosophus, ce qui ne
l’empêche pas d’affirmer à la fois que les réalisations sont
obtenues arte magica ou magicis incantationibus, et
qu’elles constituent autant « d’aspects opératoires de la
philosophie naturelle23 ». D’ailleurs, déjà Sénèque (Lettres à
Lucilius, XIV, 90) pose que le philosophe Posidonius
d’Apamée (IIe -Ier siècle av. J.-C.) attribuait aux sages, aux
intellectuels dirions-nous aujourd’hui, les inventions utiles
(métallurgie, agriculture, tissage…). On voit donc que tout
est fonction de classement dans des catégories à vrai dire
très fluctuantes.
Le qualificatif de doctus est actualisé quant à lui de manière
privilégiée à travers la fonction du professeur qu’endosse
volontiers Virgile, à l’exemple d’Aristote une fois de plus :
dans le Dolopathos voilà Virgile précepteur du fils du roi
Dolopathos24. Le savoir du doctus, du philosophe possède
une envergure universelle si on en croit un texte didactique
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Bonne cose est savoir. […] Et pour ce te di que tu essaies a
savoir tout. Virgilles, qui fu li bons clers, enseigne l’art de
savoir cultiver les terres, et se tu en veus savoir, apren les
livres. Se tu veus congnoistre les forces des herbes, li le livre
Marke et Galien. […] Se tu veus sens et bien savoir, lis les
doctrines Salemon, les lois et les biaux jugemens.

Le clerc sorcier : vers une péjoration paradoxale

du XIIIe siècle, Placides et Timéo ou li secrés as
philosophes25 :

Enfin, si le mot « philosophe » peut bien être synonyme de
« savant », le terme peut également désigner l’intellectuel
s’adonnant à la spéculation du raisonnement par opposition
au théologien. Par restriction, cette spéculation s’applique
ensuite plus particulièrement à l’alchimiste26, celui qui
consacre son raisonnement à l’exploration de la matière. Les
références multiples du mot « philosophe », on le voit,
renvoient au cœur même des questions qui nous occupent, et
qui ont trait notamment, comme il en ressort de ce beau
passage de Placides et Timéo, à la structuration du savoir,
condition de sa transmission efficace.

Si saint Thomas d’Aquin a réussi à acclimater le philosophe
Aristote dans l’univers chrétien et à en faire la référence par
excellence en matière de savoir et de sagesse, Virgile le
poète, lui, connaîtra une fortune paradoxalement inverse.
Tout se passe comme si le double anathème platonicien –
contre les poètes et contre la matière – le frappait justement
parce qu’il amalgame en lui ces deux spécialités, en
particulier lorsqu’il s’adonne à la « philosophie naturelle ».
Les inventions dont on l’accrédite, au lieu d’être au service
d’une valorisation de leur créateur et donc de la science et de
l’exploit technique, peut-être à cause de leur origine
fabuleuse de tout point de vue, ces inventions vont
lentement mais sûrement contribuer à détériorer la figure de
Virgile en en fixant définitivement une de ses multiples
facettes au détriment de toutes les autres : la facette du
savant et magicien. En effet, l’exploit technique du
« savant » se rapproche à s’y méprendre de la merveille
magique par le truchement de ce qu’on a pu appeler, au sujet
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18. Un clerc sorcier ou une sorcière, s’ils tuent un être
humain par leurs sortilèges, commettent un péché énorme,
mais qui peut être racheté par la pénitence : 6 ans de jeûne,
dont les 3 premiers au pain et à l’eau, les 3 autres sans vin et
sans viande. 19. Si le sorcier ou la sorcière en question n’ont
pas usé de leurs sortilèges pour tuer, mais seulement pour
provoquer l’amour charnel : un an de jeûne au pain et à
l’eau28.

des Grecs il est vrai, des « ruses de l’intelligence », la mètis27.
Le clerc-sorcier est une « catégorie » évoquée dès le milieu
du VIe siècle dans le Pénitentiel de Finnigan :

La question qui se pose à présent est de savoir comment on a
pu aboutir de la figure du poète par excellence à celle du
magicien. Car Virgile n’est plus Virgile au Moyen Âge. Plus
on avance dans le temps, moins la facette poétique de notre
figure est actualisée, et plus Virgile se fait nigromancien
(mélange entre la racine niger, « noir » et necro, « relatif à la
mort29 »). Cette péjoration de la figure se lit d’abord dans
une attitude de réserve tout simplement : certains auteurs
contestent l’efficacité des inventions de Virgile, d’autres vont
plus loin encore en disant qu’il n’y a rien de vrai dans tout
cela et que ce sont des mensonges que l’on colporte, comme
on peut le lire dans cette lettre (env. 1194) du Chancelier
Conrad de Querfurt (Dei gratia Hildesemensis Electus,
imperialis aulae et regni Siciliae legatus) relatant comment
les Napolitains, dans une bataille décisive, ont tout d’un
coup commencé à douter de l’efficacité des remparts érigés
par la magie de Virgile, ce qui a avantagé leurs adversaires30.
Autre exemple, Hélinand (d’après Vincent de Beauvais,
Speculum Historiale, VI, 61) rapporte le prodige suivant : un
clocher édifié par Virgile bougerait en même temps que les
cloches sonnent ; Vincent réfute la croyance puisque, dit-il, à
l’époque de Virgile les clochers n’existaient pas encore (Hoc
verum non videtur, cum usus campanarum nondum
inventus esset) !
Autre élément contribuant à nourrir la méfiance
grandissante envers Virgile, c’est son enracinement réputé
ou réel dans l’univers byzantin31 et surtout tolédan : peut-
être que Virgile est devenu magicien tout simplement parce
qu’il a séjourné, dit-on, à Tolède, ville où fourmillent les
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Et mesmes Virgile, qui estoit en reputation de grand
Sorcier, dict, 
Carmina vel caelo possunt deducerer Lunam : 
Carminibus Circe socios mutavit Ulyssis. 
Et en autre lieu : 
Frigidus in pratis cantando rumpitur anguis, etc. 
Atque satus alio vidi traducere menses. 
Et 
Haec se carminibus promittit solvere mentes.

Magie et savoir technique

écoles de sorcellerie et de science diabolique comme on
sait32 ! Hélinand l’affirme et d’après Les Faictz merveilleux
de Virgile, il en aurait ramené toute une bibliothèque
« spécialisée33 ». À propos de livres de magie justement, il
courait sous son nom plusieurs livres, dont le fameux Ars
notoria34, ou encore l’Ars calculatoria, grâce auquel on
pouvait calculer très exactement le nom et le caractère du
bon et du mauvais ange de tout homme, et qui commence
par : Calculatione numquam fatigatus aut lassatus fui35.
La « spécialisation magique » de Virgile se confirme et
s’amplifie avec la fin du Moyen Âge et à la Renaissance, au
même moment où l’on assiste à l’essor des sorciers : la
scission entre clerc et magicien se fait de plus en plus
nettement ; Virgile se trouve de plus en plus cantonné dans
la seconde catégorie. Chez J. Bodin en 1581 par exemple,
Virgile est sorcier, il n’est même plus question du savant :

Virgile fait bien le jeu du Diable puisque, selon Bodin,
« Sorcier est celuy qui par moyens Diaboliques sciemment
s’efforce de parvenir à quelque chose36 ». La science de
Virgile a une origine surnaturelle diabolique ; on a bien
glissé de ce qu’on appelle parfois la « magie naturelle » à la
« magie infâme ». La figure du savant s’est détériorée en
sorcier. Et disgrâce, humiliation ultime, Virgile devient,
comme cet autre enchanteur auquel il commence à être
volontiers associé, Merlin, victime d’une femme ! Il faudra
attendre « une nouvelle représentation de la nature pour que
la magie et la sorcellerie s’effacent de notre culture, et, avec
elles, les inextricables problèmes de définition et de champ
qu’elles posaient37 ».
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Proposition de classement

Introduction d’une certaine herbe sur le marché de
viande pour la préserver de la corruption due
notamment à la chaleur ; du coup la viande se
conservait parfaitement plus de 500 ans39.
Utilisation d’une sangsue en or que Virgile a jetée dans
un puits pour délivrer la ville de Naples d’un fléau de
sangsues vénéneuses40.
Invention de piscines médicinales : l’eau est investie de
vertus curatives. Mais comme souvent, l’élément
« naturel » est doublé par une invention technique ; en
l’occurrence, ces piscines sont entourées de statues qui
indiquent de quel mal elles peuvent guérir41. Elles ont
donc pour ainsi dire un pouvoir « performatif » qui
double celui de l’eau.
Construction du jardin de Virgile ou du pont magique
qui permet d’aller où l’on veut. L’élément utilisé est l’air
dans les deux cas : il constitue proprement le pont et le
mur entourant le jardin42.
Dans Renart le Contrefait (1319), Virgile aurait
construit des passages souterrains en pierre pour
envoyer du vin grec de Naples à Rome. Il a également
fait un pont sur le fleuve. Ici nous avons affaire à la
prouesse d’un ingénieur au sens moderne du terme.
Virgile se révèle donc sculpteur ou architecte. En
revanche, nous empiétons sur l’art magique par le fait
que les effets de ces constructions semblent outrepasser
leurs fonctions et possibilités justement « naturelles »
initialement.

Regardons à présent de plus près la nature des inventions de
Virgile dans lesquelles s’ancre l’ambiguïté constitutive qui le
perdra, ce savoir qui définit la maîtrise de l’homme sur la
matière, la subordination de la nature à la volonté de
l’homme.

Détaillons rapidement les inventions de Virgile et essayons
de les classer en trois rubriques : remèdes naturelles,
automates et charmes.
– Remèdes ou « philosophie naturelle38 » :
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Magnétisme : il s’agit ici de l’exploitation de forces
naturelles de certains éléments qui ne cessent de
paraître magiques. Les nombreuses légendes à propos
du voyage de Virgile à la montagne d’aimant en
constituent une illustration43. Elles confluent toutes
vers un centre : le lien du magicien – car il y apparaît
toujours ainsi – avec toutes sortes de phénomènes
ressortissant à la fois des mirabilia et de la
nigromancie. Mais on le voit, ici les prouesses
« scientifiques » de Virgile reposent sur un « savoir
naturel ».

Dans le Livre des Sept Sages, on lit que Virgile « fit
placer sur une colonne un miroir très beau qui avait la
propriété et l’avantage de révéler tout préparatif d’un
royaume contre cette ville, ce qui permettait à ses
citoyens de se protéger et de se préparer à la guerre ; de
telle sorte que grâce à ce miroir ils échappaient toujours
à leurs ennemis…44 »
Virgile parvient – on ne sait comment – à cantonner
tous les serpents dans un endroit précis de Naples, si
bien qu’ils ne peuvent plus nuire aux habitants (Conrad
de Querfurt).

La mouche d’airain : Virgile l’a fabriquée pour tenir
éloigné de Naples le fléau des mouches (Jean de
Salisbury) (Policratus).
La statue d’airain neutralisant le notus, vent soufflant
sur le Vésuve45.
La salvatio Romae, le palace aux statues, sans doute
l’invention de Virgile la plus populaire : chaque statue
(en bois) représentant une province de l’Empire tient
une cloche (un cor…) dans la main. Chaque fois qu’un
danger menace une des provinces, la statue concernée

– Charmes :

– Automates :
On comprend ce terme comme étant un objet fabriqué
permettant d’exercer une action, une force sur un autre objet
ou une personne. Dans cette rubrique on trouve :
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sonne la cloche (ou du cor…) en guise d’avertissement et
ce faisant fait surgir un cavalier en bronze pointant son
épée dans la direction du danger, ce qui permet une
rapide organisation militaire.
La statue d’or de Naples : elle figure un homme
pointant un bras vers une montagne qui est sans doute
le Vésuve, et l’autre sur lui-même. On y trouve cette
inscription : « Où je pointe, là se trouve un trésor. ».-
Un ivrogne casse pour finir la statue : le trésor se
trouvait là, enfoui sous elle, et non pas au pied de la
montagne qu’on avait consciencieusement fouillée
(Jansen Enikel).
Un archer de bronze pointant son arme bandée vers le
Vésuve l’empêche d’entrer en éruption ; un paysan
ayant malencontreusement touché la corde a fait partir
la flèche dans le cratère, ce qui a déclenché une nouvelle
éruption (Conrad de Querfurt).
La tête qui parle : elle « incarne » les facultés
prophétiques de Virgile (Chronique de Bertrand du
Guesclin, milieu XIVe). Chez Gossuin, elle a même
prévu sa propre mort, mais d’une manière si
énigmatique que Virgile n’a jamais réussi à comprendre.
La construction d’un château tournant46. Seul un
chevalier pur au grand courage pourra mettre fin au
mouvement.

Controverses et vocabulaire

Ainsi donc, les réalisations de Virgile laissent un doute sur la
nature de ses inventions, une hésitation véritablement
fantastique (dans le sens de Todorov) puisque la frontière
reste incertaine entre magie et science, technique et
sorcellerie ; elles lui permettent d’obtenir des effets qui
paraissent surnaturels parce que déconnectés de la matière
utilisée.

Le vocabulaire témoigne de l’embarras et alimente en même
temps l’indécision concernant la catégorie dans laquelle il
convient de classer les matières, les réalisations et donc le
« génie » de Virgile. Posent en particulier problème les
termes de « science », de « savoir » et d’« art », mais aussi
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Moult fist Virgiles de granz merveilles que les genz
tendroient a bourdes se il les ooient raconter. Car il ne
porroient penser ne cuidier c’uns autres seüst chose faire
dont il ne sevent riens. Et quant il oient parler de tels choses,
ou d’autres qu’il meïsmes voient a leur ieulz, et dont il ne
sevent riens, tantost dient que c’est par enemi que il oevrent
en tele maniere comme cil qui voulentiers mesdient des
genz. Et dient qu’il ne fait pas bon savoir tels choses. Et se il
en savoient la maniere, il la tendroient a moulte legiere et a

d’« engin », de « nigromance » et de « magie ». Ces
problèmes terminologiques sont naturellement calqués en
grande partie sur le latin dont ils reflètent la même
indécision résultant d’une évolution importante face au
processus de théorisation en particulier de la magie savante,
notamment par le truchement de la définition d’une
« philosophie naturelle » qui aboutit à une « magie
naturelle ». On passe ainsi « sous l’impulsion des
traductions arabo-latines, entre le début du XIIe et le milieu
du XIIIe siècle, d’une époque où la magie est une pratique
sans théorie, à une époque où la magie, notamment la magie
astrale, prétend non seulement avoir une justification
théorique, mais revendique une place prééminente dans la
hiérarchie du savoir47 ». Dans le De vita et moribus
Philosophorum veterum de W. Burley (1275-1357) on lit :
Hic (scil. Virgilius) philosophia naturali praeditus, et, ut a
pluribus creditur, Nigromanticus fuit, et mira quaedam
arte fecisse narratur48. Les textes vernaculaires
reproduisent ces mêmes hésitations tout au long du Moyen
Âge. Chez Girard d’Amiens49, la « merveille » du cheval de
bois volant en est un exemple emblématique. Son inventeur
est qualifié de philozophe (v. 372) ; c’est un engien non pas
surnaturel mais obtenu grâce au seul senz (v. 1163) de
Clamazart. Qualifié de « philosophe », son portrait est
cependant un calque de l’homme sauvage de la meilleure
tradition.
Gossuin de Metz résout le problème d’une autre manière
encore : c’est que l’intelligence des gens en général est
bornée face à un « génie » comme Virgile ; du coup ils
impliquent le diable pour parvenir à expliquer ce qui
autrement échapperait à leur entendement.
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droite oevre de nature et sanz autre figure de mal. Mais
quant il ne sevent la choses, si en dient avant le mal que le
bien. […] Qui bien savroit astronomie, il n’est riens qui en
cest monde soit dont l’en ne seüst enquerre raison ; et
maintes choses en feroit l’en qui sembleroient miracles as
genz qui riens ne savroient de cele science. […] Je ne di pas
que l’en n’en peüst bien faire mal qui tant en savroit. Car il
n’est si bonne science que l’en n’i puisse entendre aucun
malice, et que l’en n’i puisse mal ouvrer, se l’en s’en vouloit
entremetre. Diex ne fist onques si bonne evangile qu’en ne
puisse tourner a bourde (Gossuin de Metz, Image du Monde,
éd. Prior, p. 186).

Artes mechanicae, artes liberales

C’est donc un mauvais procès qu’on fait à Virgile ! Mais le
mal est fait : « Tout en cherchant à blanchir la réputation de
Virgile, Gossuin contribuait à répandre la légende qui servait
à la noircir50. »
C’est donc ainsi qu’il est possible et somme toute logique que
dans les Chroniques constituant la préhistoire de
Gargantua, Merlin devienne le calque de Virgile51 : créateur
de merveilles, nécromancien, il prend en charge lui aussi
cette transition entre deux âges, entre deux manières
d’évaluer et de classer le savoir et les disciplines
scientifiques.

Une des clefs possibles de l’énigme virgilienne est en
particulier à chercher dans l’attitude de cette époque envers
les arts « nobles » (arts libéraux) d’un côté, et les « arts
techniques » ou « mécaniques » de l’autre. On peut dire
qu’au cours du Moyen Âge, les œuvres emblématiques de
Virgile passent de la première à la seconde sphère, ou pour le
dire autrement, on passe de la sphère des litterati à celle des
fabri : les fabri sont « ceux qui produisent » ; le sous-groupe
des artifices désigne « ceux qui exercent une technique », et
celui des opifices ceux qui « réalisent une œuvre », mais tous
ensemble, ils forment les vastes bataillons des illiterati52. Les
artes mechanicae, qu’elles concernent des techniques
artisanales ou des pratiques artistiques (selon nos habitudes
de classification) relèvent au Moyen Âge du domaine du
travail manuel, par opposition donc aux occupations de
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l’esprit. Il existe, en principe, un fossé important entre artes
mechanicae et artes liberales : « D’une part, les opérations
et les techniques visant à transformer la matière et servir les
besoins pratiques de la vie, de l’autre, la spéculation
intellectuelle qui a pour but le recherche de la sagesse et la
connaissance de Dieu53. » Opposition platonicienne s’il en
est ! Ainsi, au cours du Moyen Âge, on oublie de plus en plus
le poète, on exalte de plus en plus le génial inventeur, avant
de le condamner au bûcher si on peut dire. Ce processus est
naturellement facilité par le fait qu’on hésite dans quel
domaine classer la « nigromance », tantôt considérée
« sinon comme un art libéral, tantôt comme un art
mécanique, « voire comme le premier d’entre eux, juste au-
dessus de l’alchimie54 ». Au fil du temps, elle sera de plus en
plus souvent cantonnée dans le domaine de l’art mécanique,
en particulier grâce à une invention très particulière : « La
promotion fantasmatique de la nigromancie parmi les arts
mécaniques s’est trouvée corroborée, à la fin du Moyen Âge,
par la fama sulfureuse (!) qui entourait l’origine et la
diffusion de l’artillerie à poudre. Dans le Livre du secret de
l’artillerye et cannonnerye, composé par un auteur anonyme
du XVe siècle, l’invention de la poudre à canon est attribuée à
« ‘maistre Bertran, grand nigromancien’ et alchimiste55 ».
Cependant, on n’a pas toujours aussi catégoriquement
méprisé les artes mechanicae. Lorsqu’on se livre à un
examen approfondi, il est difficile d’en observer une
évolution chronologique. Les catégories sont plus brouillées
qu’il n’y paraît, peut-être comme le reflet d’un débat plus
ancien qui oppose les penseurs tout au long du Moyen Âge, à
savoir les attitudes platonicienne et aristotélicienne face à la
matière. Sénèque attribue les produits des artes mechanicae
aux sages ; saint Augustin fait de tous les arts des produits
de l’âme, des fruits de l’ingenium humain56, et Isidore classe
la mechanica dans la rubrique de la physique (naturalis),
elle-même sous-partie de la philosophie57 ; chez Hugues de
Saint Victor, la technique est devenue, ni plus ni moins, une
science qu’il met au même niveau que les sept arts libéraux :
« La mécanique est la science à laquelle les fabrications de
toutes les choses doivent se ramener58 » ; Honorius
d’Autun59 en souligne les liens qui les unissent à l’activité
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À ces mots, on commença soudain à entendre le tumulte et
les cris d’une foule nombreuse qui s’avançait en faisant un
grand vacarme. A ce bruit, le jeune homme fut troublé, et il
éprouva une grande peur, cette peur qu’on ressent la nuit.
Alors, ayant fait le signe de la Croix et invoqué le nom du
Christ, il attendit la fin du phénomène en restant au même
endroit. Ceux qui arrivaient avec grand bruit passaient
devant lui en courant. Tous ces gens se déplaçaient
suspendus dans les airs et leurs pieds ne touchaient pas la
terre. En outre, chose étonnante, on comprenait par les
bruits que dans cette foule désordonnée et confuse se
trouvaient des charpentiers, des mineurs, des tailleurs de
pierre, donnant des coups avec leurs haches et leurs
marteaux, et aussi des cordonniers, des tanneurs, des
tisserands, et des foulons, ainsi que les artisans de tous les
autres métiers et arts mécaniques. Évidemment, agités et
affairés chacun à son travail, ils faisaient du bruit et, comme
s’ils se trouvaient vraiment dans leur atelier, ils travaillaient
dans le tourment et la détresse, en courant sans cesse de-ci
de-là dans les airs61.

intellectuelle et qui en définissent donc la noblesse dans un
traité visant à établir un système universel, une véritable
« encyclopédique » du savoir60. Mais parallèlement,
simultanément, la méfiance envers les techniques reste
grande. Des textes d’inspiration cléricale en témoignent,
comme ce merveilleux défilé d’âmes du Purgatoire, donc de
pécheurs qu’on voit dans le Codex Runensis et qui offre une
représentation de tous les artes mechanicae :

Il ne fait pas de doute que l’apparition nocturne relève
entièrement du registre diabolique, qui confond en cette
seule mention travail manuel, bruit et âmes sans repos, voire
damnation ; Carlos Ginzburg voit dans ce fragment
l’expression de l’hostilité monastique envers les mecanicae
artes et ceux qui les pratiquent62.
Enfin, la popularité du roman et de l’univers féerique qu’il a
forgé n’est certainement pas complètement étrangère à cette
évolution des catégories scientifiques qu’elle reflète en même
temps. Christine Ferlampin-Acher a repéré un certain
nombre de fées dont le pouvoir magique est clairement
présenté comme le résultat d’une étude assidue63 ; dans
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Conclusion

Ce que nous appelons l’alchimie, recherche de la pierre
philosophale (XVe siècle) est l’œuvre d’un artiste, d’un
philosophe, dont l’activité ésotérique se manifeste par des
arcanes (XVe siècle, « expériences mystérieuses ») et la
rédaction de grymoires (au XIIe siècle gramaire, « livre de
magie »)64.

Florimont, on va jusqu’à revoir la répartition des arts
libéraux pour ménager une place de choix à la nigromance !

Dans Yvain, la merveille de la fontaine de Barenton coexiste
assez paisiblement avec la machinerie ingénieuse et
infernale de la porte à herse, elle-même sinon cause du
moins source d’une fausse merveille relayée il est vrai par
l’anneau d’invisibilité de Lunete. Chrétien aurait-il très
discrètement esquissé ici une dialectique on ne peut plus
cruciale dont la tension aurait déjà occupé certains esprits de
son univers et de son siècle ? À partir du XVIe siècle, les
domaines de la science et de la magie respectivement vont
être dissociés. L’exemple de la chimie donne une bonne
illustration du processus. Peu à peu, cette discipline va se
détacher de l’alchimie et de la magie pour s’ériger en science
autonome dotée de son vocabulaire spécifique. Il est
remarquable et significatif que le mot chymie n’apparaît
qu’au XVIe siècle, alors que alkimie est attesté dès 1275.

Virgile reste ainsi la victime d’une discrimination incertaine
entre les disciplines et que nourrit une méfiance face à
certains héritages antiques, en particulier les condamnations
platoniciennes, méfiance envers la cupiditas sciendi aussi.
Mais alors que le savoir va être de plus en plus valorisé,
Virgile sera cantonné de plus en plus résolument du côté de
la magie. D’autres grands esprits subissent un sort
semblable, au premier chef un des plus illustres savants du
Moyen Âge, le maître de saint Thomas d’Aquin, Albert le
Grand soi-même : encore aujourd’hui, chez nous en
Bretagne, on évoque avec délices et en chuchotant que
certaine maison abrite dans son grenier un « Petit Albert65 »,
c’est-à-dire un livre de sorcellerie réputé et très sulfureux
naturellement66, alors qu’on fête en même temps saint
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Quaeritur, Cum daemones possint applicando activa
passivis, formare corpus humanum simile embrioni […] :
Quaeritur si hanc artem et potentiam coagulandi corpora
humana possint docere necromanticos homines eis devotos,
ut de Albberto Magno, et Vergilio a quibusdam affirmatur
67 .
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