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Résumé

Virgile, illustre poéte antique, deviendra peu a peu, mais certainement
une figure ambigué, sulfureuse, pour finir, a 1a fin du Moyen Age, comme
sorcier et magicien, destin qu’il partage avec d’autres grands savants,
dont le plus connu est Albert le Grand. Cette transformation est
emblématique d’enjeux épistémologiques majeurs, mais le point crucial
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est sans doute constitué par l'attitude envers le savoir, le cloisonnement
des disciplines n’étant pas définitif avant la fin de 'ere moderne. Les
métamorphoses de cette figure fondatrice sont emblématiques des
transformations des mentalités qui les véhiculent et les génerent.

Texte intégral

Ce fu ung fil de metal qui soustenoit tout
I’enchantement’.

Virgile, 'auguste poéte antique, subit au Moyen Age une
métamorphose qui fait de lui un génial créateur de prodiges
et inventeur de machines de toutes sortes dont on ne sait pas
tres bien si elles sont le fruit de sa sagesse — sa science, son
savoir — ou si quelque puissance occulte lui en a insufflé le
secret de fabrication. Virgile nous renseigne sur
lappréhension de la frontieére entre nature et merveille a une
époque ou vont commencer a se déméler science et magie. Il
faut

remonter aux XII® et XIII® siecles, au cours desquels
l'irruption en Occident de la science arabe et d'un certain
nombre de textes grecs et hébreux a valorisé d’'une maniere
différentielle les discours et les usages relevant de
l'astrologie, de la divination et de la magie. La grande vague
des traductions arabo-latines et grécolatines, dont une part
importante concernait ces domaines, a contribué en effet a
modifier en profondeur la conception de la nature et de la
science dans 'Europe médiévale?.

Originellement créateur de mythe, Virgile deviendra au
Moyen Age, et bien au-deld, lui-méme mythe, cumulant en
sa personne les fonctions de poete, de savant, de clerc, enfin
de sorcier. Cette hésitation sur son identité persistera
jusqu’au XVII® siecle : en 1622, Pierre de Lancre écrit par
exemple dans son ouvrage De la mescreance du Sortilege
que Virgile a été « un insigne Enchanteur et Nécromancien »
qui « a fait une infinité de choses esmerveillables par le
moyen de sa Magie® ». Mais a la méme époque, cet auteur est
contredit par un certain Jacques Gaffarel qui écrit dans ses
Curiositez inouies (1629) que les inventions prétées a Virgile
n‘ont absolument rien d’invraisemblable : il n’y a qu’a
songer, dit-il, aux horloges et aux automates extraordinaires
de notre temps*. D’autres enfin déplacent les poles de la



discussion et contournent ainsi le probleme : Virgile le
magicien serait une personne distincte du Virgile poete®. Des
le XI¢, un Collin de Plancy avait hasardé I’hypothese que
Virgile le Magicien pourrait étre un évéque de Salzburg du
VIII® siécle réputé pour avoir défendu des idées hérétiques® !
C’est dire la complexité de la figure qu’est devenu Virgile ! Il
incarne des enjeux qui le dépassent tres largement mais qui
ont trouvé en lui un ancrage efficace et certainement
signifiant : c’est ce que nous allons tenter d’explorer.

Bref historique de la légende virgilienne

Les légendes virgiliennes commencent a se répandre a partir
du milieu du XII® siecle, « strange shadows of the shadows
of reality they are’ ». Elles sont peut-étre nées a partir de
biographies légendaires attribuées au grammairien Donat et
sa Vie de Virgile, appelée « Suéton-Donat® ». Une des
premieres attestations de la Iégende naissante se trouve chez
Jean de Salisbury (Policratus, ca. 1159). Le philosophe fait
allusion a la fabuleuse invention de la mouche d’airain. Cette
mention sera suivie de peu par une autre qui se trouve dans
le Dolopathos, sive de rege et septem sapientibus de
Joannes de Alta Silva (1184), texte en prose latin qui sera
traduit au siecle suivant en francais par Herbert comme on
sait. Enfin, Alexandre Neckam donne au début du XIII®
siecle dans son De naturis rerum une liste assez longue des
prodiges opérés par Virgile.

Un texte plus tardif, le De vita et moribus philosophorum de
Walter Burley (1 1337), récapitule des légendes diffusées par
des écrivains anglais bien avant son propre siecle : Conrad
de Querfurt raconte, dans une lettre de 1196, certains
prodiges opérés par les ossements de Virgile qui sont
conservés dans un chateau surplombant Naples et dont les
fondements sont dans la mer : lorsqu’on expose ces
ossements a l’air, une terrible tempéte se leve, Conrad dit en
étre le témoin. Le poete provencal Guiraut de Calanso
(environ 1 200) insere quant a lui dans un poeme (qualifié
par Spargo de « jongleur’s vademecum ») une véritable liste
des ceuvres attribuées a Virgile (comment il parvient a se
protéger des femmes, comment il sait éteindre le feu...). Le



caractere allusif de ces mentions laisse supposer que les
histoires étaient largement familieres au public.

Gervais de Tilbury dans ses Otia de 1211 développe lui aussi
bien des légendes a propos du poete-magicien. Il lui attribue
notamment la fabrication d’'une statue d’airain magique
neutralisant le notus, vent soufflant sur le Vésuve. Vincent
de Beauvais reprend lui aussi des passages consacrés par
Hélinand de Froidmont (dans le Chronicon, aujourd’hui
perdu) a Virgile et nous les conserve ainsi.

Dans son Image du Monde (1245-1246, 111, II), Gossuin de
Metz retrace dans une maniere de synthese I’essentiel des
anciennes légendes et en ajoute quelques nouvelles : Virgile
a fondé Naples sur un ceuf ; il a éteint tous les feux de la ville
pour venger une insulte recue par une dame ; il a fabriqué
deux bougies et une lampe briilant perpétuellement et enfin,
une téte capable de proférer des prophéties, qui a méme
prévu sa propre mort.

Jansen Enikel écrit vers 1280 a Vienne une volumineuse
histoire du monde, la Weltchronik qui va de la Création
jusqu’a la mort de Frédéric II°. Fourmillant d’anecdotes dont
certaines viennent des sources évoquées ci-dessus, et
d’autres de traditions orales, cette ccuvre diffuse un nouveau
groupe de légendes. On y apprend que Virgile était assez
sage (savant, intelligent) pour apprendre la necromancie,
mais parfaitement aveugle face a la Révélation : c'était
somme toute un enfant de ’enfer. La preuve : son savoir lui
venait d'une bouteille de verre remplie de diables qu'’il
relacha apres en avoir appris tout ce qu’ils savaient. Sa
carriere a commencé par la fabrication d’'une femme en
pierre dont la vue chasse les pensées impures de celui qui la
regarde, a une exception pres : elle reste inopérante face a
son propre créateur qui briile d’amour pour la vertueuse
épouse d’un citoyen. On connait la suite : un piege est alors
tendu et Virgile est exposé dans un panier a la vue de toute
Rome. Pour venger cette honte, il éteint toutes les lumieres
de la ville.

On doit a 'auteur anonyme d’une partie de la Cronica di
Partenope (section consacrée a Virgile apres 1326) la liste la
plus longue des prodiges de Virgile, certains avec une nette
orientation agricole, par exemple ce nouveau talisman en
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forme de sauterelle qui garde éloignés ses congéneres, ou ce
« gardien du Vésuve » qui empéche les vents d’abimer les
fruits dans le jardin de Virgile ou encore ce poisson de
marbre qui sert d’appat pour pourvoir la ville de Naples en
poissons et fruits de mer. Enfin, on y apprend que Virgile
aurait acquis son savoir magique grace a un livre trouvé pres
de la téte de Chiron. Toutes ces histoires et traditions ont
contribué a forger le visage ou plutot les visages du Virgile
médiéval en en faisant un témoin précieux concernant
lattitude envers le savoir, les techniques, les arts et la
magie'”.

Identités multiples

Pour les besoins de I'analyse, nous allons dissocier les
différentes facettes identitaires correspondant a des
catégories claires pour nous, mais qui restent largement
imbriquées au Moyen Age : cest justement 1a le coeur de
notre problématique que cette fusion de qualités et de
fonctions qui dans nos habitudes de classement modernes
s‘excluent ou du moins entretiennent des rapports
contradictoires.

Du uvates au guide aux enfers

Tout semble partir du poeta qu’est le Virgile antique. Le
Moyen Age, loin de l'occulter, actualise réguliérement ce
trait identitaire originel. Virgile est ainsi couramment
associé a Homere : « En Babilonie Baligant ad mandet, Co
est lamiraill, le viel d’antiquitet, Tut survesquiet e Virgilie e
Omer » (La Chanson de Roland, v. 2614-2616). Les deux
grands maitres de 1’épopée antique sont donc cités ici
comme deux références emblématiques et synonymiques,
voire interchangeables. Mais le poete antique est en méme
temps fondamentalement uates, devin, magicien", ce que
soulignent notamment certaines accointances de Virgile qui
jouit d’un lien privilégié avec la Sibylle de Cumes ; I'Enéide
fourmille de prophéties conservées et « adaptées » au Moyen
Age : c’est peut-étre parce qu’il est prophéte que « Virgile »
va rimer trés vite avec « Evangile ». L’on connait I'argument
étayant cette assimilation : le Moyen Age a lu la prophétie de
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I'avenement futur du Christ dans la IV® Eglogue' des
Bucoliques et c’est Juvencus qui avait entrepris au IV® siecle,
de « faire rimer “Evangile” et “Virgile” dans ses quatre
Evangeliorum libri en hexametres™ ». Virgile devient ainsi
un des auctores paiens grace auxquels pourra s’éprouver et
se perfectionner la méthode de I'integumentum :

Des la fin de I’Antiquité, I'idée se répand que les philosophes
— les auctores, surtout Virgile, Platon et Ovide — ont
pressenti des vérités dont ils ne pouvaient mesurer la portée,
faute d’avoir bénéficié de la Révélation. Comme le souligne
saint Jérome, « pleni sunt allegoriis oratorum et poetarum
libri » (PL 26, col. 389). Le processus de cette vérité différée
repose sur la méme philosophie que la quéte du sens
spirituel dans la Bible : préfiguration et accomplissement. La
métaphore de la couverture (« involucrum ») qui fut
employée d’abord pour désigner l’expression obscure des
Propheétes, est rapidement détournée pour qualifier cette
signification cachée dans certains textes profanes qui
représentent un patrimoine culturel précieux. Une formule
d’Abélard définit parfaitement les enjeux : « clarum est quae
a philosophis de anima mundi dicuntur, per invulucrum
accipienda esse » (PL 178, col. 1023). Les fables paiennes
renferment, sous leurs dehors futiles et souvent scandaleux,
une « moelle » que peuvent enfin extraire les générations
éclairées par la foi. [...] Cest au XII® siecle que la technique
des integumenta a connu son apogée, surtout dans les
milieux chartrains4.

Bernard Sylvestre commente 1'’Enéide en mettant en
pratique cette méthode', et chez Brunetto Latini, Virgile
apparait comme vecteur de valeurs chrétiennes, en
particulier de la magnanimité (p. 389) et de l'entre-aide
(p. 434). Maitre Gossuin met dans la bouche de saint Paul
I'exclamation suivante lancée a la rencontre de lI'antique
poete : « Ha ! Que je teiisse rendu a Dieu se tu eiisses vescu
tant que je feiisse a toi venuz ! » (I, 5). Et O. H. Prior de
préciser (p. 33) qu’au XV* siecle encore, pendant la messe de
Saint Paul a Mantoue on chantait : Quem te, inquit,
reddidissem, Si te vivum itnvenissem, Poetarum maxime !

C’est sans doute parce que 'Enéide explore la géographie de
I'au-dela que Virgile deviendra pour ainsi dire naturellement
le spécialiste en la matiere. Les savants en particulier
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essaient d’adapter cet héritage a leur vision eschatologique
et s’en servent pour peindre le paradis terrestre ; auteur de
la Vision de saint Paul apocryphe initie une tendance qui
aura des répercussions littéraires tres fécondes ; apres lui, de
nombreux auteurs reprendront le modele virgilien pour
peindre I'enfer. Dante en sera le plus illustre, lui qui s’est
doté du meilleur des guides de I'enfer imaginable : Virgile
soi-méme !

Doctus et philosophus

Tout poete antique n’est pas seulement uates, il est aussi
doctus, savant, et renvoie en tant que tel a un idéal', trait
également actualisé au Moyen Age a travers Virgile,
notamment par le truchement des Saturnales de Macrobe
(autour de 400) qui développe cette idée : « le topos du
poete-philosophe, jusque-la a peu pres oublié, reparait intact
et se pare de tous les ornements dune rhétorique
passionnée' ». Y sont traités notamment Virgile et le droit
augural et pontifical, Virgile et Homere, Virgile et les autres
poetes latins ; Virgile philosophe est le sujet traité dans le
livre III, extrait malheureusement perdu aujourd’hui. Il
s’agit de développer et d’exalter ’étendue de la science de
Virgile, mais aussi son immense talent de poete et son
éloquence. Par la suite, les Commentaires sur Virgile (In tria
Virgilii Opera Expositio) de Servius, disciple de Macrobe,
ont eux aussi contribué a asseoir, dans l'esprit des érudits
médiévaux, I'idée de I'excellence de Virgile. Mais Servius fait
également état de certaines rumeurs discréditant Virgile a
cause du caractere fabuleux de quelques aspects de son
ceuvre, en vue de le justifier : il s’agit de « mensonges » que
la poésie autorise, qu’elle favorise méme puisqu’elle
constitue rien d’autre qu’un chiffre pour dire des vérités
cachées ou un savoir secret :

Virgile tout entier est rempli de science, et c’est dans ce livre-
ci [le livre VI de I’Enéide], dont la majeure partie est imitée
d’Homere, qu’elle brille principalement. Certaines choses y
sont dites simplement, beaucoup d’apres la science profonde
des philosophes, des théologiens, des Egyptiens, au point
que plusieurs ont écrit des ouvrages entiers sur ces aspects
particuliers du livre'8.
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Cependant, c’est exactement ici que s’ancre une hésitation
que Servius transmettra au Moyen Age : la figure de Virgile
devient ambigué : avons-nous affaire a un philosophe ou a
un poete, a un savant ou a un affabulateur ? « La confusion
est compléte, dit Paule Demats. A vouloir ménager a la fois le
poete et le philosophe, Servius compose un Janus bizarre,
dont le mystere n’est pas celui de Virgile®. »

D’autres auteurs actualisent cette conception du poeta
doctus. Au XII¢, Bernard Sylvestre dit par exemple dans son
commentaire de 'Enéide que c’est le chant de 1’épopée qui
recele la vérité philosophique la plus profonde®°. Et surtout,
le doctus est d’abord maitre és arts, incluant donc trivium
comme quadrivium ; Gervais de Tilbury en particulier parle
de sa compétence en matiere d’ars mathematica et de vis
mathesis, de I'astrologie donc. Et d’insister sur l'utilité des
inventions qui sont plutot du c6té de Dieu que du diable :
« Dieu et Virgile ont concouru pour une ceuvre commune®. »
Si li philosophes par excellence au Moyen Age, on le sait, est
Aristote, bien des auteurs donnent aussi du philosophus a
Virgile, a 'exemple d’Alexandre Neckam qui pense que les
réalisations extraordinaires du poete latin viennent de sa
grande connaissance de la « philosophie naturelle®® ».
Conrad lui aussi nomme Virgile philosophus, ce qui ne
I'empéche pas d’affirmer a la fois que les réalisations sont
obtenues arte magica ou magicis incantationibus, et
qu'elles constituent autant « d’aspects opératoires de la
philosophie naturelle®® ». D’ailleurs, déja Séneque (Lettres a
Lucilius, xiv, 90) pose que le philosophe Posidonius
d’Apamée (II° -I*" siecle av. J.-C.) attribuait aux sages, aux
intellectuels dirions-nous aujourd’hui, les inventions utiles
(métallurgie, agriculture, tissage...). On voit donc que tout
est fonction de classement dans des catégories a vrai dire
tres fluctuantes.

Le qualificatif de doctus est actualisé quant a lui de maniere
privilégiée a travers la fonction du professeur qu’endosse
volontiers Virgile, a I'exemple d’Aristote une fois de plus :
dans le Dolopathos voila Virgile précepteur du fils du roi
Dolopathos®*. Le savoir du doctus, du philosophe possede
une envergure universelle si on en croit un texte didactique
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du XIII¢ siecle, Placides et Timéo ou li secrés as
philosophes® :
Bonne cose est savoir. [...] Et pour ce te di que tu essaies a
savoir tout. Virgilles, qui fu li bons clers, enseigne l'art de
savoir cultiver les terres, et se tu en veus savoir, apren les
livres. Se tu veus congnoistre les forces des herbes, li le livre

Marke et Galien. [...] Se tu veus sens et bien savoir, lis les
doctrines Salemon, les lois et les biaux jugemens.

Enfin, si le mot « philosophe » peut bien étre synonyme de
« savant », le terme peut également désigner l'intellectuel
s’adonnant a la spéculation du raisonnement par opposition
au théologien. Par restriction, cette spéculation s’applique
ensuite plus particuliétrement a Dalchimiste®®, celui qui
consacre son raisonnement a 'exploration de la matiere. Les
références multiples du mot « philosophe », on le voit,
renvoient au coeur méme des questions qui nous occupent, et
qui ont trait notamment, comme il en ressort de ce beau
passage de Placides et Timéo, a la structuration du savoir,
condition de sa transmission efficace.

Le clerc sorcier : vers une péjoration paradoxale

Si saint Thomas d’Aquin a réussi a acclimater le philosophe
Aristote dans I'univers chrétien et a en faire la référence par
excellence en matiere de savoir et de sagesse, Virgile le
poete, lui, connaitra une fortune paradoxalement inverse.
Tout se passe comme si le double anatheme platonicien —
contre les poetes et contre la matiere — le frappait justement
parce quil amalgame en lui ces deux spécialités, en
particulier lorsqu’il s’adonne a la « philosophie naturelle ».
Les inventions dont on l'accrédite, au lieu d’étre au service
d’une valorisation de leur créateur et donc de la science et de
Iexploit technique, peut-étre a cause de leur origine
fabuleuse de tout point de vue, ces inventions vont
lentement mais stirement contribuer a détériorer la figure de
Virgile en en fixant définitivement une de ses multiples
facettes au détriment de toutes les autres : la facette du
savant et magicien. En effet, l'exploit technique du
« savant » se rapproche a s’y méprendre de la merveille
magique par le truchement de ce qu'on a pu appeler, au sujet
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des Grecs il est vrai, des « ruses de l'intelligence », la metis®.
Le clerc-sorcier est une « catégorie » évoquée des le milieu
du VI¢ siecle dans le Pénitentiel de Finnigan :

18. Un clerc sorcier ou une sorciére, s’ils tuent un étre
humain par leurs sortileges, commettent un péché énorme,
mais qui peut étre racheté par la pénitence : 6 ans de jetine,
dont les 3 premiers au pain et a ’eau, les 3 autres sans vin et
sans viande. 19. Si le sorcier ou la sorciére en question n’ont
pas usé de leurs sortileges pour tuer, mais seulement pour

provoquer 'amour charnel : un an de jetine au pain et a

I’eau3s.

La question qui se pose a présent est de savoir comment on a
pu aboutir de la figure du poete par excellence a celle du
magicien. Car Virgile n’est plus Virgile au Moyen Age. Plus
on avance dans le temps, moins la facette poétique de notre
figure est actualisée, et plus Virgile se fait nigromancien
(mélange entre la racine niger, « noir » et necro, « relatif a la
mort®® »). Cette péjoration de la figure se lit d’abord dans
une attitude de réserve tout simplement : certains auteurs
contestent l'efficacité des inventions de Virgile, d’autres vont
plus loin encore en disant qu’il n’y a rien de vrai dans tout
cela et que ce sont des mensonges que 1’'on colporte, comme
on peut le lire dans cette lettre (env. 1194) du Chancelier
Conrad de Querfurt (Dei gratia Hildesemensis Electus,
imperialis aulae et regni Siciliae legatus) relatant comment
les Napolitains, dans une bataille décisive, ont tout d’'un
coup commencé a douter de l'efficacité des remparts érigés
par la magie de Virgile, ce qui a avantagé leurs adversaires°.
Autre exemple, Hélinand (d’apres Vincent de Beauvais,
Speculum Historiale, VI, 61) rapporte le prodige suivant : un
clocher édifié par Virgile bougerait en méme temps que les
cloches sonnent ; Vincent réfute la croyance puisque, dit-il, a
I’époque de Virgile les clochers n’existaient pas encore (Hoc
verum non videtur, cum usus campanarum nondum
inventus esset) !

Autre élément contribuant a nourrir la méfiance
grandissante envers Virgile, c’est son enracinement réputé
ou réel dans I'univers byzantin®' et surtout tolédan : peut-
étre que Virgile est devenu magicien tout simplement parce
qu’il a séjourné, dit-on, a Tolede, ville ou fourmillent les
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écoles de sorcellerie et de science diabolique comme on
sait3* | Hélinand I'affirme et d’apres Les Faictz merveilleux
de Virgile, il en aurait ramené toute une bibliotheque
« spécialisée®® ». A propos de livres de magie justement, il
courait sous son nom plusieurs livres, dont le fameux Ars
notoria®*, ou encore I'Ars calculatoria, grace auquel on
pouvait calculer tres exactement le nom et le caractere du
bon et du mauvais ange de tout homme, et qui commence
par : Calculatione numquam fatigatus aut lassatus fui®.

La « spécialisation magique » de Virgile se confirme et
s’amplifie avec la fin du Moyen Age et a la Renaissance, au
méme moment ou l'on assiste a I'essor des sorciers : la
scission entre clerc et magicien se fait de plus en plus
nettement ; Virgile se trouve de plus en plus cantonné dans
la seconde catégorie. Chez J. Bodin en 1581 par exemple,
Virgile est sorcier, il n’est méme plus question du savant :

Et mesmes Virgile, qui estoit en reputation de grand
Sorcier, dict,

Carmina vel caelo possunt deducerer Lunam :

Carminibus Circe socios mutavit Ulyssis.

Et en autre lieu :

Frigidus in pratis cantando rumpitur anguis, etc.

Atque satus alio vidi traducere menses.

Et

Haec se carminibus promittit solvere mentes.

Virgile fait bien le jeu du Diable puisque, selon Bodin,
« Sorcier est celuy qui par moyens Diaboliques sciemment
s’efforce de parvenir a quelque chose3® ». La science de
Virgile a une origine surnaturelle diabolique ; on a bien
glissé de ce qu'on appelle parfois la « magie naturelle » a la
« magie infame ». La figure du savant s’est détériorée en
sorcier. Et disgriace, humiliation ultime, Virgile devient,
comme cet autre enchanteur auquel il commence a étre
volontiers associé, Merlin, victime d’'une femme ! Il faudra
attendre « une nouvelle représentation de la nature pour que
la magie et la sorcellerie s’effacent de notre culture, et, avec
elles, les inextricables probléemes de définition et de champ
qu’elles posaient®” ».

Magie et savoir technique
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Regardons a présent de plus pres la nature des inventions de
Virgile dans lesquelles s’ancre ’'ambiguité constitutive qui le
perdra, ce savoir qui définit la maitrise de 'homme sur la
matiére, la subordination de la nature a la volonté de
I’homme.

Proposition de classement

Détaillons rapidement les inventions de Virgile et essayons
de les classer en trois rubriques : remedes naturelles,
automates et charmes.

— Remédes ou « philosophie naturelle3® » :

Introduction dune certaine herbe sur le marché de
viande pour la préserver de la corruption due
notamment a la chaleur ; du coup la viande se
conservait parfaitement plus de 500 ans®°.

Utilisation d’'une sangsue en or que Virgile a jetée dans
un puits pour délivrer la ville de Naples d’'un fléau de
sangsues vénéneuses*.

Invention de piscines médicinales : 'eau est investie de
vertus curatives. Mais comme souvent, 1’élément
« naturel » est doublé par une invention technique ; en
Poccurrence, ces piscines sont entourées de statues qui
indiquent de quel mal elles peuvent guérir*. Elles ont
donc pour ainsi dire un pouvoir « performatif » qui
double celui de I'eau.

Construction du jardin de Virgile ou du pont magique
qui permet d’aller ot I'on veut. L’élément utilisé est I'air
dans les deux cas : il constitue proprement le pont et le
mur entourant le jardin*®.

Dans Renart le Contrefait (1319), Virgile aurait
construit des passages souterrains en pierre pour
envoyer du vin grec de Naples a Rome. Il a également
fait un pont sur le fleuve. Ici nous avons affaire a la
prouesse d’'un ingénieur au sens moderne du terme.
Virgile se révele donc sculpteur ou architecte. En
revanche, nous empiétons sur I’art magique par le fait
que les effets de ces constructions semblent outrepasser
leurs fonctions et possibilités justement « naturelles »
initialement.
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Magnétisme : il s’agit ici de l'exploitation de forces
naturelles de certains éléments qui ne cessent de
paraitre magiques. Les nombreuses légendes a propos
du voyage de Virgile a la montagne d’aimant en
constituent une illustration*®. Elles confluent toutes
vers un centre : le lien du magicien — car il y apparait
toujours ainsi — avec toutes sortes de phénomenes
ressortissant a la fois des mirabilia et de la
nigromancie. Mais on le voit, ici les prouesses
« scientifiques » de Virgile reposent sur un « savoir
naturel ».

— Charmes :

Dans le Livre des Sept Sages, on lit que Virgile « fit
placer sur une colonne un miroir tres beau qui avait la
propriété et 'avantage de révéler tout préparatif d'un
royaume contre cette ville, ce qui permettait a ses
citoyens de se protéger et de se préparer a la guerre ; de
telle sorte que grace a ce miroir ils échappaient toujours
a leurs ennemis...** »

Virgile parvient — on ne sait comment — a cantonner
tous les serpents dans un endroit précis de Naples, si
bien qu’ils ne peuvent plus nuire aux habitants (Conrad
de Querfurt).

— Automates :

On comprend ce terme comme étant un objet fabriqué
permettant d’exercer une action, une force sur un autre objet
ou une personne. Dans cette rubrique on trouve :

La mouche d’airain : Virgile 'a fabriquée pour tenir
éloigné de Naples le fléau des mouches (Jean de
Salisbury) (Policratus).

La statue d’airain neutralisant le notus, vent soufflant
sur le Vésuve®.

La salvatio Romae, le palace aux statues, sans doute
I'invention de Virgile la plus populaire : chaque statue
(en bois) représentant une province de 'Empire tient
une cloche (un cor...) dans la main. Chaque fois quun
danger menace une des provinces, la statue concernée
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sonne la cloche (ou du cor...) en guise d’avertissement et
ce faisant fait surgir un cavalier en bronze pointant son
épée dans la direction du danger, ce qui permet une
rapide organisation militaire.

La statue d’or de Naples : elle figure un homme
pointant un bras vers une montagne qui est sans doute
le Vésuve, et l'autre sur lui-méme. On y trouve cette
inscription : « Ou je pointe, la se trouve un trésor. ».-
Un ivrogne casse pour finir la statue : le trésor se
trouvait 1a, enfoui sous elle, et non pas au pied de la
montagne quon avait consciencieusement fouillée
(Jansen Enikel).

Un archer de bronze pointant son arme bandée vers le
Vésuve I'empéche d’entrer en éruption ; un paysan
ayant malencontreusement touché la corde a fait partir
la fleche dans le cratere, ce qui a déclenché une nouvelle
éruption (Conrad de Querfurt).

La téte qui parle : elle « incarne » les facultés
prophétiques de Virgile (Chronique de Bertrand du
Guesclin, milieu XIV®). Chez Gossuin, elle a méme
prévu sa propre mort, mais dune maniere si
énigmatique que Virgile n’a jamais réussi a comprendre.
La construction d’un chateau tournant*®. Seul un
chevalier pur au grand courage pourra mettre fin au
mouvement.

Ainsi donc, les réalisations de Virgile laissent un doute sur la
nature de ses inventions, une hésitation véritablement
fantastique (dans le sens de Todorov) puisque la frontiere
reste incertaine entre magie et science, technique et
sorcellerie ; elles lui permettent d’obtenir des effets qui
paraissent surnaturels parce que déconnectés de la matiere
utilisée.

Controverses et vocabulaire

Le vocabulaire témoigne de 'embarras et alimente en méme
temps l'indécision concernant la catégorie dans laquelle il
convient de classer les matieres, les réalisations et donc le
« génie » de Virgile. Posent en particulier probleme les
termes de « science », de « savoir » et d’« art », mais aussi
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d’« engin », de « nigromance » et de « magie ». Ces
problemes terminologiques sont naturellement calqués en
grande partie sur le latin dont ils refletent la méme
indécision résultant dune évolution importante face au
processus de théorisation en particulier de la magie savante,
notamment par le truchement de la définition d'une
« philosophie naturelle » qui aboutit a une « magie
naturelle ». On passe ainsi « sous limpulsion des
traductions arabo-latines, entre le début du XII® et le milieu
du XIII® siecle, d'une époque ou la magie est une pratique
sans théorie, a une époque ou la magie, notamment la magie
astrale, prétend non seulement avoir une justification
théorique, mais revendique une place prééminente dans la
hiérarchie du savoir’ ». Dans le De vita et moribus
Philosophorum veterum de W. Burley (1275-1357) on lit :
Hic (scil. Virgilius) philosophia naturali praeditus, et, ut a
pluribus creditur, Nigromanticus fuit, et mira quaedam
arte fecisse narratur®®. Les textes vernaculaires
reproduisent ces mémes hésitations tout au long du Moyen
Age. Chez Girard d’Amiens*, la « merveille » du cheval de
bois volant en est un exemple emblématique. Son inventeur
est qualifié de philozophe (v. 372) ; c’est un engien non pas
surnaturel mais obtenu grace au seul senz (v. 1163) de
Clamazart. Qualifié de « philosophe », son portrait est
cependant un calque de 'homme sauvage de la meilleure
tradition.

Gossuin de Metz résout le probleme d’'une autre maniere
encore : cest que lintelligence des gens en général est
bornée face a un « génie » comme Virgile ; du coup ils
impliquent le diable pour parvenir a expliquer ce qui
autrement échapperait a leur entendement.

Moult fist Virgiles de granz merveilles que les genz
tendroient a bourdes se il les ooient raconter. Car il ne
porroient penser ne cuidier c'uns autres seiist chose faire
dont il ne sevent riens. Et quant il oient parler de tels choses,
ou d’autres qu’il meismes voient a leur ieulz, et dont il ne
sevent riens, tantost dient que c’est par enemi que il oevrent
en tele maniere comme cil qui voulentiers mesdient des
genz. Et dient qu’il ne fait pas bon savoir tels choses. Et se il
en savoient la maniere, il la tendroient a moulte legiere et a
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droite oevre de nature et sanz autre figure de mal. Mais
quant il ne sevent la choses, si en dient avant le mal que le
bien. [...] Qui bien savroit astronomie, il n’est riens qui en
cest monde soit dont I'en ne seiist enquerre raison ; et
maintes choses en feroit ’'en qui sembleroient miracles as
genz qui riens ne savroient de cele science. [...] Je ne di pas
que I'en n’en pelist bien faire mal qui tant en savroit. Car il
n’est si bonne science que l'en n’i puisse entendre aucun
malice, et que 'en n’i puisse mal ouvrer, se I'en s’en vouloit
entremetre. Diex ne fist onques si bonne evangile qu’en ne
puisse tourner a bourde (Gossuin de Metz, Image du Monde,
éd. Prior, p. 186).

C’est donc un mauvais proces qu’on fait a Virgile ! Mais le
mal est fait : « Tout en cherchant a blanchir la réputation de
Virgile, Gossuin contribuait a répandre la 1égende qui servait
a la noircir®®. »

C’est donc ainsi qu’il est possible et somme toute logique que
dans les Chroniques constituant la préhistoire de
Gargantua, Merlin devienne le calque de Virgile®' : créateur
de merveilles, nécromancien, il prend en charge lui aussi
cette transition entre deux ages, entre deux manieres
d’évaluer et de classer le savoir et les disciplines
scientifiques.

Artes mechanicae, artes liberales

Une des clefs possibles de I'énigme virgilienne est en
particulier a chercher dans I'attitude de cette époque envers
les arts « nobles » (arts libéraux) d'un coté, et les « arts
techniques » ou « mécaniques » de l'autre. On peut dire
quau cours du Moyen Age, les ceuvres emblématiques de
Virgile passent de la premiere a la seconde sphere, ou pour le
dire autrement, on passe de la sphere des litterati a celle des
fabri : les fabri sont « ceux qui produisent » ; le sous-groupe
des artifices désigne « ceux qui exercent une technique », et
celui des opifices ceux qui « réalisent une ceuvre », mais tous
ensemble, ils forment les vastes bataillons des illiterati®®. Les
artes mechanicae, qu’elles concernent des techniques
artisanales ou des pratiques artistiques (selon nos habitudes
de classification) relévent au Moyen Age du domaine du
travail manuel, par opposition donc aux occupations de
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Pesprit. Il existe, en principe, un fossé important entre artes
mechanicae et artes liberales : « D’'une part, les opérations
et les techniques visant a transformer la matiere et servir les
besoins pratiques de la vie, de lautre, la spéculation
intellectuelle qui a pour but le recherche de la sagesse et la
connaissance de Dieu®3. » Opposition platonicienne s’il en
est ! Ainsi, au cours du Moyen Age, on oublie de plus en plus
le poete, on exalte de plus en plus le génial inventeur, avant
de le condamner au bicher si on peut dire. Ce processus est
naturellement facilité par le fait qu'on hésite dans quel
domaine classer la « nigromance », tantot considérée
« sinon comme un art libéral, tantét comme un art
mécanique, « voire comme le premier d’entre eux, juste au-
dessus de I’alchimie® ». Au fil du temps, elle sera de plus en
plus souvent cantonnée dans le domaine de I’art mécanique,
en particulier grace a une invention tres particuliere : « La
promotion fantasmatique de la nigromancie parmi les arts
mécaniques s’est trouvée corroborée, a la fin du Moyen Age,
par la fama sulfureuse (!) qui entourait l'origine et la
diffusion de l'artillerie a poudre. Dans le Livre du secret de
I'artillerye et cannonnerye, composé par un auteur anonyme
du XV siecle, I'invention de la poudre a canon est attribuée a
« ‘maistre Bertran, grand nigromancien’ et alchimiste® ».

Cependant, on n’a pas toujours aussi catégoriquement
méprisé les artes mechanicae. Lorsqu’on se livre a un
examen approfondi, il est difficile d’en observer une
évolution chronologique. Les catégories sont plus brouillées
quil n’y parait, peut-étre comme le reflet d'un débat plus
ancien qui oppose les penseurs tout au long du Moyen Age, a
savoir les attitudes platonicienne et aristotélicienne face a la
matiere. Séneque attribue les produits des artes mechanicae
aux sages ; saint Augustin fait de tous les arts des produits
de 'ame, des fruits de 'ingenium humain®®, et Isidore classe
la mechanica dans la rubrique de la physique (naturalis),
elle-méme sous-partie de la philosophie®” ; chez Hugues de
Saint Victor, la technique est devenue, ni plus ni moins, une
science qu’il met au méme niveau que les sept arts libéraux :
« La mécanique est la science a laquelle les fabrications de
toutes les choses doivent se ramener’® » ; Honorius
d’Autun®® en souligne les liens qui les unissent a I'activité
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intellectuelle et qui en définissent donc la noblesse dans un
traité visant a établir un systéme universel, une véritable
« encyclopédique » du savoir®. Mais parallélement,
simultanément, la méfiance envers les techniques reste
grande. Des textes d’inspiration cléricale en témoignent,
comme ce merveilleux défilé d’ames du Purgatoire, donc de
pécheurs qu’on voit dans le Codex Runensis et qui offre une
représentation de tous les artes mechanicae :

A ces mots, on commenca soudain a entendre le tumulte et
les cris d’'une foule nombreuse qui s’avancait en faisant un
grand vacarme. A ce bruit, le jeune homme fut troublé, et il
éprouva une grande peur, cette peur qu’on ressent la nuit.
Alors, ayant fait le signe de la Croix et invoqué le nom du
Christ, il attendit la fin du phénomene en restant au méme
endroit. Ceux qui arrivaient avec grand bruit passaient
devant lui en courant. Tous ces gens se déplacaient
suspendus dans les airs et leurs pieds ne touchaient pas la
terre. En outre, chose étonnante, on comprenait par les
bruits que dans cette foule désordonnée et confuse se
trouvaient des charpentiers, des mineurs, des tailleurs de
pierre, donnant des coups avec leurs haches et leurs
marteaux, et aussi des cordonniers, des tanneurs, des
tisserands, et des foulons, ainsi que les artisans de tous les
autres métiers et arts mécaniques. Evidemment, agités et
affairés chacun a son travail, ils faisaient du bruit et, comme
s’ils se trouvaient vraiment dans leur atelier, ils travaillaient
dans le tourment et la détresse, en courant sans cesse de-ci
de-1a dans les airs®.

Il ne fait pas de doute que l'apparition nocturne releve
entierement du registre diabolique, qui confond en cette
seule mention travail manuel, bruit et ames sans repos, voire
damnation ; Carlos Ginzburg voit dans ce fragment
I’expression de I'hostilité monastique envers les mecanicae
artes et ceux qui les pratiquent®?.

Enfin, la popularité du roman et de I'univers féerique qu’il a
forgé n’est certainement pas completement étrangere a cette
évolution des catégories scientifiques qu’elle reflete en méme
temps. Christine Ferlampin-Acher a repéré un certain
nombre de fées dont le pouvoir magique est clairement
présenté comme le résultat d'une étude assidue® ; dans
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Florimont, on va jusqu’a revoir la répartition des arts
libéraux pour ménager une place de choix a la nigromance !

Conclusion

Dans Yvain, la merveille de la fontaine de Barenton coexiste
assez paisiblement avec la machinerie ingénieuse et
infernale de la porte a herse, elle-méme sinon cause du
moins source d’une fausse merveille relayée il est vrai par
lanneau d’invisibilité de Lunete. Chrétien aurait-il tres
discretement esquissé ici une dialectique on ne peut plus
cruciale dont la tension aurait déja occupé certains esprits de
son univers et de son siécle ? A partir du XVI¢ siécle, les
domaines de la science et de la magie respectivement vont
étre dissociés. L’'exemple de la chimie donne une bonne
illustration du processus. Peu a peu, cette discipline va se
détacher de I'alchimie et de la magie pour s’ériger en science
autonome dotée de son vocabulaire spécifique. Il est
remarquable et significatif que le mot chymie n’apparait
qu’au XVI¢ siecle, alors que alkimie est attesté des 1275.

Ce que nous appelons l'alchimie, recherche de la pierre
philosophale (XV¢ siecle) est 'ceuvre d’un artiste, d'un
philosophe, dont Tl'activité ésotérique se manifeste par des
arcanes (XVe¢ siécle, « expériences mystérieuses ») et la
rédaction de grymoires (au XII¢ siecle gramaire, « livre de
magie »)%4,

Virgile reste ainsi la victime d’une discrimination incertaine
entre les disciplines et que nourrit une méfiance face a
certains héritages antiques, en particulier les condamnations
platoniciennes, méfiance envers la cupiditas sciendi aussi.
Mais alors que le savoir va étre de plus en plus valorisé,
Virgile sera cantonné de plus en plus résolument du coté de
la magie. D’autres grands esprits subissent un sort
semblable, au premier chef un des plus illustres savants du
Moyen Age, le maitre de saint Thomas d’Aquin, Albert le
Grand soi-méme : encore aujourd’hui, chez nous en
Bretagne, on évoque avec délices et en chuchotant que
certaine maison abrite dans son grenier un « Petit Albert® »,
c’est-a-dire un livre de sorcellerie réputé et tres sulfureux
naturellement®, alors qu'on féte en méme temps saint
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Albert le 15 novembre. Le pere Sybilla, dans un texte qui
mentionne la téte qui parle, associe déja au XVI¢ siecle
Albert et Virgile :

Quaeritur, Cum daemones possint applicando activa
passivis, formare corpus humanum simile embrioni [...] :
Quaeritur si hanc artem et potentiam coagulandi corpora
humana possint docere necromanticos homines eis devotos,

ut de Albberto Magno, et Vergilio a quibusdam affirmatur
67

En effet, ce serait une téte de chair et non de métal que
Virgile aurait tenté de former : ut referunt Vergilium
attentasse deceptum a diabolo. Le savoir avec ses lois et ses
regles a toujours suscité la méfiance, pensons a I'inoffensif
mot « grammaire » qui ne renvoie pas seulement a notre
tres-noble science : son dérivé a donné naissance au
grimoire. En d’autres termes, nous sommes tous les héritiers
de Virgile !
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