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Institut Universitaire Rachi. Le 7 janvier 2019 : Tomber amoureux (se) au risque 

d’en tomber fou ou folle ? par Brigitte Martinez-Tartois 

 

 

INTRODUCTION  

 

Mon premier titre était : « l’amour fou à en tomber folle !? ». Point 

d’exclamation. Point d’interrogation. 

Puis je l’ai changé pour : « tomber amoureux(se) au risque d’en tomber fou ou 

folle !? » 

 

Danièle Lévy a mis le doigt sur le trait identificatoire pris sur le vif du corps de 

l’autre dans la rencontre. Anne Bazin a développé l’amour véritable 

particulièrement dans l’amour de transfert. 

Béatrice Braun a insisté sur l’aspect des re-trouvailles . 

 

Je souhaite quant à moi vous parler des risques de la passion amoureuse du fait 

du féminin mélancolique. 

 

Mon premier titre était donc : « l’amour fou à en tomber folle !?» 

Une collègue m’a très justement fait remarquer qu’avec un titre comme cela, 

on pouvait penser que seules les femmes peuvent tomber dans la passion 

amoureuse quitte … à en tomber folles. J’ai donc modifié mon titre non sans 

continuer à penser cette question. 

 

Tout au long de mon exposé quand je parlerai de la passion au féminin, ce n’est 

pas du tout parce que les hommes sont épargnés « des délices et des 

tourments » de celle-ci (expression empruntée à Marcianne Blévis dans son 

livre du même titre sur la jalousie) c’est parce qu’il s’agit du féminin qui est pris 

et épris dans la passion : le féminin chez l’homme et le féminin chez la femme  
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du fait de la bisexualité psychique dans les deux sexes.  C’est le féminin qui en 

constitue le noyau mélancolique.  

Flaubert, lui-même, avec sa fameuse Madame Bovary, disait : « Madame 

Bovary c’est moi ! ». Il s’identifiait là à son personnage féminin.  

La question mérite donc d’être abordée ainsi, et j’en fais l’hypothèse, à savoir 

que chez l’homme comme chez la femme, c’est le féminin qui présente un 

risque mélancolique.  

Dans mon exposé je précise d’emblée que c’est plus particulièrement au 

féminin mélancolique chez la femme que je m’intéresserai et je m’en excuse 

auprès des hommes ici présents ce soir. Certes, la passion chez l’homme a au 

moins un trait commun avec celle de la femme : son féminin mélancolique 

donc, mais je n’ai pas travaillé sur d’autres aspects qui lui sont spécifiques. Je 

ne me permettrai donc pas d’en parler ce soir sauf par des évocations 

implicites que vous ferez peut-être par vous-mêmes. 

Cette approche peut surprendre à notre époque où la mode est de parler de 

genre. Je vais donc m’en expliquer en tentant de montrer que l’on peut 

s’autoriser à parler d’un féminin mélancolique concernant la passion, sans pour 

autant gommer la différence des sexes. 

 

Une précision encore : lorsque je parle de Mélancolie, je ne fais pas référence à 

son sens littéraire et romantique, mais au sens que Freud lui donne dans sa 

Métapsychogie en différenciant le Deuil de la Mélancolie. Je vais y revenir. 

 

 

Je vous parlerai donc des principaux risques de la passion amoureuse chez la 

femme quant à   

- la dimension de souffrance 

- la dimension de perte du point de vue narcissique 

- Et la dimension mélancolique  
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Je vais essayer de ne pas jargonner sauf avec ces trois mots-là : narcissique, 

masochique et mélancolique sur lesquels je reviendrai et je commencerai donc 

par cette phrase toute simple que tout un chacun comprendra :  

« Il est clair que dès que l’on aime …les ennuis commencent… » 

Et bien plus ici qu’en amour, puisque la passion rassemble deux extrêmes en 

un : l’Idéal et la mort, comme dans un … oxymore. Présence immanente de la 

mort dans l’amour. Douleur d’aimer ! Souvenons-nous de Roméo et Juliette qui 

trouvent l’amour et la mort par le coup de foudre entre deux maisons 

ennemies : les Capulet et les Montaigu ! Situation d’emblée impossible et donc 

parfaite pour un scenario de la passion. 

 

Les ennuis commencent, certes …Mais de quels ennuis s’agit-il ? 

 

I) Tout d’abord : la souffrance  

La  dimension forte de la passion c’est bien sûr le sens de pâtir, d’éprouver de 

la  douleur morale, de la souffrance. Pour la religion, la passion désigne le 

supplice subi par les martyrs, et avec une majuscule La Passion du Christ pour 

le rachat de l’humanité. 

Puis elle a désigné la souffrance torturante provoquée par l’amour. 

Si nous venons à la femme, elle a pour contrainte dans l’amour, d’être aimée et 

d’être aimée en retour. D’autant que depuis son lien à sa mère, elle joue son 

va-tout dans la demande d’amour et attend d’en être aimée en réciprocité. 

Depuis toujours la femme espère et attend d’être aimée : Pénélope le retour 

d’Ulysse en tissant et retissant sans relâche, les femmes dont Janine Altounian 

parle dans l’ Intraduisible, cousant de la dentelle, ou cette jeune femme qui a 

une passion pour le poète John Keats dans le film Bright Star noyant son 

chagrin dans de magnifiques travaux de broderie, Camille Claudel sculptant ou 

Madame Bovary attendant un événement extraordinaire et un prince charmant 

qui l’enlève de son train-train provincial monotone à en mourir… Ces femmes 

ne renoncent pas à l’impossible d’une plénitude leurrante. Cet impossible les 

tient. Elles y tiennent. Elles l’ont éprouvée en trop ou en trop peu lors du lien 

maternel et elles en ont la nostalgie, l’empreinte bien ancrée en elles.  
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Cette nécessité de réciprocité peut amener la femme à se constituer comme 

objet d’amour pour l’autre. Pour elle, trop peu de « je t’aime moi non plus ! ». 

Elle dira plutôt : « je t’aime. Fais de moi ce que tu veux ! » 

Lorsqu’elle se donne , elle s’abandonne à l’autre. En ancien français 

l’expression, mettre à bandon voulait dire : mettre au pouvoir de. 

Alors, jusqu’où ira-t-elle ? Jusqu’à ce que tombent quelles frontières ? Jusqu’à 

l’assujettissement et la disparition de soi dans l’autre ? 

Dans la rencontre du couple inconscient chacun se fait objet l’un pour l’autre. 

On peut même se demander où est la prise de l’autre voire l’emprise sur 

l’autre, et la possible ou pas possible déprise de l’autre, voire la capacité de re-

prise de soi. Car comment en effet se sortir de ce que Nasio appelle « la boucle 

masochique » : tourmenter l’autre pour obtenir son amour (je ferai ici un 

rappel de cette scène magnifique dans le film de Jean-Luc Godard le Mépris 

lors de laquelle Brigitte Bardot interroge à l’infini Michel Piccoli : « Est-ce que tu 

aimes mes chevilles ? Lui : « oui. Elle : « tu les aimes mes genoux aussi ? Lui : 

« aussi » et elle continue : « tu les trouves jolies mes fesses? » Lui : oui, très. 

…etc… Jusqu’au : « Donc, tu m’aimes totalement ? Vous connaissez sa réponse 

bien évidemment décevante et en décalage), boucle donc de tourmenter 

l’autre pour qu’il vous rassure sur le fait qu’il vous aime, d’être tourmentée en 

retour par l’autre et par la déception due à la méprise que contient sa réponse, 

de ressentir la peur de manquer et la peur de le perdre, et enfin de se 

tourmenter soi-même sans fin ? Avec le risque que cette boucle ne débouche 

in fine que sur du masochisme et de la mélancolie mêlés.  

La passion est donc douleur de bout en bout ! Mais douleur et manque dont on 

ne peut pas se passer. Car dans la passion il y a overdose certes, mais overdose 

de manque ! C’est le manque qui lie les amants du couple inconscient de la 

passion. Dans « Destins du plaisir » Piera Aulagnier montre qu’il y a glissement 

du registre du désir au registre du besoin, comme pour une drogue : « le plaisir 

est devenu un besoin » , un « besoin de plaisir » dont le sujet ne peut plus se 

passer (« je ne peux plus me passer de toi ») et ce besoin s’est fixé 

exclusivement sur un objet. Elle insiste bien sur le fait que la différence entre la 

passion et l’amour n’est pas une question de quantité, d’excès, mais de 

prévalence que prend très vite la souffrance sur le plaisir, souffrance que lui 

impose l’autre de par son refus ou son absence. Cet autre porte donc en lui la 

promesse du plus haut plaisir (Eros) comme de la plus grande souffrance qui 
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peut aller jusqu’au risque de mort sur soi-même ou sur l’autre (Thanatos 

l’emportant alors) : deux risques qui ont au final pour résultat la mort du sujet 

qui aime en vain, aliéné(e) qu’il ou elle est à son « inducteur de passion » 

comme le nomme Piera Aulagnier. 

On croyait donc avoir rencontré sa moitié : « tu es ma moitié » et on rencontre 

en fait du manque dont on devient totalement addict ! Et totalement addict 

corporellement, c’est-à-dire que c’est le corps de l’autre vivant qui vient à 

manquer. 

C’est ce que dit le : « je t’ai dans la peau ! ». Il s’agit du corps et de l’aspect 

charnel du lien. Nous revenons ici à l’investissement narcissique de la douleur 

physique, semblable à la douleur du nourrisson à qui le sein de la mère lui est 

ôté alors même qu’il n’en est pas encore sevré.  

Toutes les expressions passionnelles amoureuses de type addictif ramènent de 

fait au plaisir d’avant le sevrage du lien maternel. 

 

Ei on est passionnément amoureux, il faut pouvoir accepter et supporter une 

certaine dose de douleur et de manque ! Certes ! 

 

  

 

II) Un autre « ennui » est le risque de perte totale, corps et âme : 

l’aspect narcissique. 

 

 Dès que l’on aime, on commence à avoir peur : peur que l’autre ne nous 

quitte, peur que l’autre ne nous manque, peur que l’autre ne nous aime pas en 

retour. Ca va tout de suite commencer à manquer, ou plutôt ça va re-

commencer à manquer. D’où la plus forte déclaration d’amour qui soit avec 

le fameux :  

« Tu me manques ! ». On vient de le dire ! 

Mais que risque-t-on de perdre au juste ? 

Lors de la rencontre il y a ravissement (Cf le ravissement de Lov S Stein de 

Marguerite Duras) et triomphe à la fois : ravissement dans le sens de capture à 
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soi-même, de rapt, et aussi de triomphe sur toute castration et sur toute 

séparation, avec l’espoir enfin d’un comblement qui annihilerait tout manque 

existant depuis qu’on a perdu le lien à l’objet premier : la mère. 

Pour la femme, le choix d’objet inconscient au moment de la rencontre 

amoureuse est plutôt sur le versant narcissique. Cela veut dire que ce qui 

compte, ce sont moins les qualités de l’objet aimé que l’aspect réfléchissant 

narcissiquement qu’il nous renvoie (« Miroir, mon beau Miroir, dis-moi qui est 

la plus belle… pour aller danser ! »). Avec par conséquent, le risque majeur que 

s’il y a perte, elle puisse entraîner la perte d’Amour total, c’est-à-dire, pour la 

femme, la perte de son Moi bien plus encore que la perte de l’objet, car il y a 

eu une fusion-confusion narcissisante avec l’objet. Ce qu’elle perd lorsqu’elle 

perd l’objet aimé, c’est aussi elle-même. Elle se perd. (d’où le titre d’un livre d’ 

Annie Ernaux sur sa passion amoureuse : «  Se Perdre »).  

Car c’est par l’abandon d’elle-même qu’elle s’est donnée : euphorie narcissique 

et oblativité dans le même mouvement, les pulsions de mort et de disparition 

étant au cœur, c’est le cas de le dire ! de la rencontre amoureuse et sexuelle 

pour la femme. 

La perte de l’objet peut se transformer en perte du Moi, nous venons de le 

dire.  C’est pourquoi, pour la femme l’acte sexuel : « ça ne va pas sans dire ! ». 

Elle risque si elle se donne, d’éprouver déréalisation et perte de ses frontières 

corporelles et psychiques, voire disparition d’elle-même comme le dit bien 

l’expression « petite mort ».  C’est pourquoi elle ne supporte pas le silence. Elle 

a besoin que son féminin soit parlé et nommé pour ne pas s’y perdre toute. 

 

Sachant que pour elle, le féminin s’établit sur le mode d’être (  Winnicott le dit 

bien en faisant la différence entre le « she is » pour la femme,  alors que pour 

l’homme la relation à l’objet est sur le mode du faire  « he does »), une femme 

n’ayant pas de pénis à perdre, c’est tout entière, corps et âme, qu’elle risque 

de se perdre. La perte de l’aimé au-dehors peut entraîner de l’hémorragie, du 

vidage qui se fait au-dedans du psychisme. La femme aimante se vide au profit 

de l’objet aimé qui absorbe dans une sorte de mouvement paradoxal où elle 

est gonflée d’amour au point d’être sur un petit nuage en même temps qu’elle 

se vide au profit de l’objet aimé qui prend toute la place à l’intérieur.   

En cas de rupture, c’est véritablement une perte totale de son identité de 

femme qui peut se produire, suivi d’un effondrement, car elle peut se trouver 
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mise au pied du mur de la défusion, de la séparation et de toutes les 

différences, elle qui avait cru trouver ou re-trouver l’objet d’une complétude, 

en réalité leurrante.  

Que de déception pour elle et quel risque côté narcissique ! D’où cette phrase 

de Nasio ( p. 225) à propos de la perte  : « ce que j’ai perdu avant tout, c’est 

l’amour de moi-même que l’autre rendait possible ». 

Risque d’effondrement donc qui n’est pas sans rappeler la détresse du tout 

petit être humain d’avant le sevrage d’avec sa mère ! Ce creux, « Creux de 

mère » comme l’appelle si justement et si poétiquement Domique Guyomard 

dans son livre « l’Effet-mère ». Elle y insiste sur la difficulté pour une fille 

d’arracher son altérité de la mêmeté de sa mère et de trouver une 

différenciation d’elle-même comme autre, sorte de copié(e-collé(e) conforme 

qui doit pourtant trouver coûte que coûte son identité propre, en se séparant 

de la proximité confondante de sa mère. C’est cet écart à faire qui lui donne le 

vertige et la met au bord de l’abîme sur un versant mélancolique au risque de 

la ravager tout entière. Nous allons y revenir. 

Si elle ne parvient pourtant pas à transformer le lien maternel en une relation à 

l’objet mère, elle peut rester sous l’emprise de la toute-puissance du lien non 

séparé et non différencié d’avant le sevrage, avec toute sa force pulsionnelle et 

passionnelle. « Cet effet-mère (en deux mots c’est moi qui précise) ne peut être 

structurant que d’être éphémère.(en un mot) » dixit D. Guyomard et la 

mémoire du lien restera gravée sur le mode d’une perte. 

 

 

 

Ainsi commence donc le premier lien de la femme : par la fusion dûe à la 

porosité des frontières d’avec sa mère, puis par une déception fondatrice dûe 

au nécessaire sevrage et enfin par une perte, perte nécessaire du lien maternel 

qui permet de constituer de la relation à l’objet, et donc aux futurs objets de la 

rencontre. 
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L’angoisse de la femme est donc de perdre l’objet aimé parce que c’est par 

amour qu’elle s’ouvre et se donne si je fais référence à des travaux comme « le 

Refus du Féminin » de Jacqueline Schaeffer. 

 La perte d’amour est au fond la castration pour la femme. 

 

 

 

 

Alors bien sûr à notre époque de libération sexuelle depuis 68, tout cela peut 

paraître très ringard ! 

Mais que nous dit la clinique toujours actuelle ? Si ce n’est que l’angoisse des 

femmes est toujours d’être séduites puis abandonnées, et particulièrement 

lorsqu’elles font de mauvaises rencontres avec un partenaire qu’elles vont 

devoir à leurs frais, démasquer éventuellement sous des traits pervers.  

Et qu’espérer alors ? Si ce n’est que tout pourra se re-jouer au mieux dans un 

lien transférentiel pour se dégager de cette emprise passionnelle si ancienne 

grâce à un autre type de relation d’amour, objectal celui-ci :  l’amour-médecin  

comme celui de Zoé pour Norbert dans la Gradiva de Freud ou bien aussi 

l’amour de transfert… 

 

 

III) La dimension du fémininin mélancolique :  

 

a) Ce qui ronge la femme mélancolique c’est d’abord l’Idéal : l’Idéal versant 

mortifère ! 

Après quelque temps de mariage avec son médecin de mari, elle devint 

« difficile et capricieuse ». Madame Bovary se commandait des petits plats, 

mais ne les touchait pas. Elle buvait du vinaigre pour se faire maigrir. Elle 

pleurait et ne s’intéressait à rien. A des périodes d’exaltation succédaient des 

moments d’abattement et de torpeur. Pourtant, elle estimait mériter plus 

haute existence et se jugeait plus séduisante que certaines duchesses 

alentours. Son mari l’emmena consulter un confrère qui jugea qu’elle souffrait 
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d’une maladie nerveuse et devait changer d’air. Ils déménagèrent dans un petit 

bourg près de Rouen…On connait la suite…Elle va s’endetter dangereusement, 

négliger l’éducation de sa fille et être abandonnée par deux de ses amants, : 

Rodolphe et Léon, sa toute-puissance narcissique et mélancolique la menant à 

l’abîme et au suicide. « La folie la prenait. (…) Elle ne souffrait que de son 

amour, et sentait son âme l’abandonner par ce souvenir, comme les blessés, en 

agonisant, sentent l’existence qui s’en va par leur plaie qui saigne ». 

C’est un effet d’hémorragie interne, de vidage qui l’atteint à l’intérieur de son 

Moi et l’amène inexorablement à son effondrement psychique et physique.  

(Jean-Marie Barnaud, poète, écrit : « la mélancolie fore loin à l’intérieur, elle 

fait son travail de taupe, il faudra que j’en meure ».) 

A l’opposé Félicité la domestique d’Un Cœur Simple, à qui il arrive toutes sortes 

de malheurs et de pertes, réussit là où Emma Bovary échoue. James Gammill 

fait une fine analyse psychanalytique de cette nouvelle de Flaubert écrite 20 

ans après Madame Bovary. Félicité réussit toujours à transformer l’objet absent 

dont elle est endeuillée par un bon objet interne qu’elle garde vivant à 

l’intérieur. Dans sa vieillesse, elle prend pour principal compagnon, Loulou, un 

perroquet au front bleu qu’elle fera empailler après la mort accidentelle de 

celui-ci. Le perroquet symbolise à lui tous ses objets d’amour dont elle a pu 

faire successivement le deuil. Son agonie à elle se termine ainsi :  

« Une vapeur d’azur monta dans la chambre de Félicité, elle avança ses narines 

en la humant avec une sensualité mystique. » Elle peut mourir apaisée et 

heureuse à l’opposé des atroces souffrances d’Emma Bovary lors de son 

empoisonnement. 

Madame Bovary est fixée dans la catégorie femme de province de cette 

époque qu’elle juge sans un avenir assez extraordinaire pour la satisfaire. Elle 

s’ennuie devant un ciel vide et va chuter dans l’abîme du soleil noir de la 

mélancolie. 

Tandis que Félicité saura se nourrir du moindre apport libidinal des 

événements pourtant bien malheureux de sa vie. 

Deux façons bien différentes de faire avec son Surmoi et de son Idéal du Moi ! 

 

b) Mais pourquoi dans la mélancolie se fait-on autant souffrir soi-

même surtout si on est une femme ? 
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Freud nous éclaire par cette phrase géniale sur la mélancolie : « l’ombre de 

l’objet tomba sur le moi. » Dans la Mélancolie, l’objet est conservé à l’intérieur 

comme mort.  

Or, nous savons que c’est la première perte qui a laissé d’emblée à la fille une 

trace de douleur mélancoligène. Alors toute rupture, toute disparition de 

l’objet aimé la ramènera inévitablement à cette première séparation à laquelle 

il lui a cependant fallu s’arracher. 

 

Et comme il y a une tendance chez les femmes à retourner l’expression de 

l’agressivité contre elles-mêmes, elles sont plus susceptibles de la faire dévier 

de manière masochique contre elles-mêmes. La haine contre un objet aimé 

décevant, parce qu’absent ou abandonnant, risque alors de se transformer en 

haine contre elles-mêmes. Et elles vont se maltraiter, se faire souffrir, se faire 

des auto-reproches et s’auto-punir. 

Mais qui punissent-elles donc ainsi au fond ? Qui cherchent-t-elles à atteindre 

et à attaquer ?  

Autant Jacqueline Schaeffer dans son livre Le Refus du Féminin, que Julia 

Kristeva dans Soleil Noir ou  Catherine Chabert dans Féminin Mélancolique, 

entre autres, défendent toutes cette idée de la nécessité d’un matricide à 

commettre, certes psychique, sur la mère archaïque qui sinon peut rester 

engloutissante, pour pouvoir se défaire de sa toute-puissance. C’est donc la 

mère nichée au fond d’elles-mêmes qu’elles cherchent inconsciemment à 

attaquer. 

Et sans cela, la femme à tendance mélancolique souffrant des affres de la 

passion peut-elle cesser de proposer autre chose que du « Refus du 

Féminin » et peut-elle se présenter autrement que comme le « continent noir » 

de Freud où règnent la Sphinge et les vilaines sorcières ? 

Elle ne le pourra et elle cessera d’être mélancolique que si elle accueille le 

Prince de la Belle au bois dormant, cet étranger capable de l’aider à déloger la 

mère emprisonnée en elle et à remplir avec lui cette mission matricide. En lui 

donnant son consentement pour qu’il vienne, d’une certaine manière 

l’effracter, elle aura accès à la sexualité de son être-femme. Elle connaîtra ainsi 

ce que Julia Kristeva nomme ce « plus- de- mère », c’est-à-dire ce que sa mère 

avait déjà pu lui donner certes, mais aussi et surtout ce qu’elle n’avait jamais 

pu lui donner… y compris la possibilité de faire ensemble un enfant. 
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Que je sois claire : Ceci n’est bien sûr pas une proposition de modèle amoureux 

et sexuel idéal et unique à suivre, mais un chemin possible qui peut conduire 

une femme à devenir la femme qui avance en laissant derrière elle, les traces 

mélancolisantes de son attachement à sa mère. (cf C. Chabert) 

 

 

 

 

 

CONCLUSION  

 

Voilà quelques réflexions et pensées que je voulais partager avec vous. J’arrive 

à la fin de cet exposé, mais juste avant de vous laisser la parole, ceci encore :  

Peut-être vous dites-vous : « Autres temps, autres mœurs ! Nous n’en sommes 

plus à Madame Bovary, nous en sommes aux sites de rencontres, au débat sur 

le genre, aux affaires de « Balance ton porc et de Me too ! » et à la mode de la 

psychologie positive, dans le déni du négatif qui infiltre pourtant la vie 

relationnelle et psychique jusques et y compris dans le transfert parfois ! 

Alors justement venons-en au transfert : ce transport qui fait voyager, qui met 

en mouvement les instances psychiques, les pensées, les rêves et toutes les 

productions de l’inconscient pour aller où… jusqu’à bon port ? Espérons- le ou 

du moins jusqu’à des remaniements, des relances et des reprises qui 

permettent des déprises et des dénouements favorables. 

Je terminerai donc par l’évocation de ce lieu, psychique s’il en est, du cabinet 

du psychanalyste, lieu de l’intime où la parole peut se déployer en pleine 

liberté, parfois pour la première fois, et s’adresser à un ou une autre pour une 

traversée aux escales régulières en dépit des aléas du quotidien, escales où la 

passion vient déposer sa charge pulsionnelle et peut petit à petit se 

transformer en amour, et en amour de la langue aussi, de sa beauté, car 

l’amour, comme le féminin, a partie liée avec la langue et la poésie. 
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Je vous remercie pour votre attention. 

 

 

Ce 7 janvier 2019  

Institut Rachi à Troyes. 

 

Brigitte Martinez-Tartois 
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